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Editoriale
In memoria di Alessandro Bellan
di Serena Contardi 

Ho appreso della prematura scomparsa di Alessandro Bellan, il 15 settembre 
scorso, nello stesso luogo dove l’ho scoperto: Prismi. Pensieri filosofici, il piccolo 
blog da lui generosamente fondato e gestito insieme ad alcuni colleghi e amici. 
Nella febbrile ricerca immediatamente intrapresa per trovare conferma della no-
tizia, per me incredibile ed inaccettabile, sono incorsa nel denso ricordo di Lucio 
Cortella, che, nel ripercorrerne la vicenda intellettuale e umana, con ragione ha 
definito questa morte come una grave perdita per la filosofia italiana. 

Eppure, forse per affezione, non mi riesce di trovare pensiero più giusto di 
quello condiviso da Paolo Masini su Prismi: la morte di Alessandro Bellan «ci 
consegna a un mondo impoverito». Tutto il mondo è vedovo, per ribaltare un 
intenso verso di Amelia Rosselli, dacché la malattia se lo è portato via, perché ciò 
che Alessandro ha introdotto nel regno delle cose che esistono non si riduce alla 
sua importante collezione di studi su Hegel e la Scuola di Francoforte. Come ben 
sa la redazione di questa rivista, cui Bellan ha contribuito con il saggio Antispe-
cismo, teoria critica e le ragioni di un’etica riconoscitiva dell’ambiente comparso sul 
numero VII, la sua squisita gentilezza faceva tutt’uno con il suo “tarlo” per il tema 
dell’alterità, un interesse che lo legò da sempre ad Adorno, sicuramente l’autore 
più amato. Non è un caso che l’ultimo post pubblicato su Prismi solo una ventina 
di giorni prima della sua morte e intitolato Adorno: riconoscimento e indifferenza 
sia la voce del filosofo francofortese che scandisce il celebre passo sulla «freddezza 
che penetra ogni cosa» nella società contemporanea, un freddo contro cui può 
aiutare «soltanto il dare luogo, nell’ambito personale, a delle possibilità che gli si 
contrappongono». 

Per cultura e per sensibilità, Bellan aveva capito che umani e animali sono 
legati da un destino comune, che nessun “caldo” sarà mai possibile tra gli uomini 
fintanto che la riuscita reificazione-rimozione dell’animale continuerà a plasmare 
il nostro modo di vivere. Pur provando orrore per il diffuso rigorismo etico vegeta-
riano e animalista, Bellan era serenamente vegetariano, e lavorava con dedizione a 
sviluppare le numerose intuizioni aspeciste di cui l’opera adorniana è disseminata. 
Fino all’ultimo: avrebbe dovuto tenersi il 21 ottobre, all’interno del seminario di 
Teoria Critica dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, la giornata Nuovi paradigmi 
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critici: liberazione animale ed etica dell’ambiente, da lui organizzata e a cui la nostra 
redazione era stata invitata.

Nel ringraziarlo per il cortese invito, e per aver incrociato con passo leggero 
le nostre esistenze, vogliamo dedicargli questo numero, incentrato su una con-
vinzione comune: gli animali che fanno insistentemente capolino dalle pagine 
di Adorno non sono esempi, non sono meri elementi dello sfondo, ma, come i 
briganti di Benjamin, presenze che invadono le nostre vite e che non possono più 
essere ignorate. 
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Ein gutes Tier gewesen zu sein
Riflessioni a partire da Adorno
di Erika Benini

La permanente reductio ad hominem 
di tutto il fenomenico predispone la 
conoscenza secondo scopi di domi-
nio interno ed esterno.

T.W. Adorno

A conclusione del capitolo La libertà. Per la metacritica della ragion pratica della 
Dialettica Negativa (2004a, pp. 189-267), T.W. Adorno afferma: «[...] al singolo 
non resta altra moralità che ciò che la teoria morale kantiana, che ha per gli animali 
inclinazione, ma non rispetto, non fa che disprezzare: cercare di vivere in modo da 
poter credere di essere stato un buon animale [ein gutes Tier gewesen zu sein]». ( p. 
267). Questo è l’imperativo morale della dialettica adorniana, la sua esplicita presa 
di distanza da Kant che aveva diviso in modo netto l’ambito razionale-morale da 
quello dell’animalità.1 Come giustamente è stato notato, Adorno critica l’idea che 
la personalità idealistica kantiana2

 
porta con sé: un soggetto identitario, formale e 

1 Nella Critica della ragion pratica (2001), infatti, Kant afferma a p. 347: «[…] come tutto ciò la 
cui considerazione produce soggettivamente una coscienza dell’armonia delle nostre facoltà rap-
presentative, e in cui sentiamo fortificata l’intiera nostra facoltà di conoscere (intelletto e immagi-
nazione), produce un piacere che si può anche comunicare agli altri, benché l’esistenza dell’oggetto 
ci lasci indifferenti, perché esso viene considerato soltanto l’occasione per scoprire in noi l’indizio 
di talenti superiori all’animalità». Cfr. anche I. Kant (1971), pag. 273: «Per quel che riguarda gli 
animali, essendo dei semplici mezzi, privi di una coscienza in sé, e l’uomo essendo invece il fine, 
per cui non si può porre la domanda al contrario lecita nei riguardi degli animali, non vi sono verso 
di essi doveri diretti, ma solo doveri che sono doveri indiretti verso l’umanità. Poiché gli animali 
posseggono una natura analoga a quella degli uomini, osservando dei doveri verso di essi osservia-
mo dei doveri verso l’umanità, promuovendo con ciò i doveri che la riguardano». 
2 Cfr. E. Göbel (1995), p. 111: «Die auf den ersten Blick erstaunliche Nähe zwischen Kant und 
Adorno besteht darin, daß letzterer die Konzeption einer bestimmten sensuellen Erfahrung von 
Freiheit in einer Zeit übernimmt, da die idealistische Vorstellung von der ›Persönlichkeit‹, in 
der sich ein “von der Tierheit und selbst von der ganzen Sinnenwelt unabhängiges Leben of-
fenbar[en]” sollte, hinfällig geworden ist. Indem bei Adorno das ›Hinzutretende‹ die ›Achtung‹ 
ersetzt, unternimmt er den Versuch einer Rettung Kantschen Denkens im nachidealistischen Zei-
talter: Das ›gute Tier‹ ist der legitime Erbe der idealistischen ›Persönlichkeit‹» [La vicinanza a un 
primo sguardo sorprendente tra Kant e Adorno consiste nel fatto che quest’ultimo assume la concezione 
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astorico, la cui razionalità priva di contraddizioni lo distanzia in modo netto dal 
mondo sensibile degli altri esseri viventi, e che quindi è prototipo di un atteggia-
mento di superiorità nei confronti del mondo naturale.

 
Criticando Kant, Adorno 

vuole confrontarsi con il pensiero occidentale tout court e mettere al centro della 
sua riflessione la questione del soggetto morale. La dimensione dell’animale è il 
tabù della storia occidentale, la dimensione che questa rifiuta e mutila: l’essere ani-
male è il tentativo, quindi, di ripartire dall’«anamnesi della natura nel soggetto» 
(Adorno & Horkheimer 1997; p. 48).

Claussen sottolinea il fatto che la critica di Adorno a Kant prende le distanze 
da due forme di dominio del soggetto razionale, quello interno nei confronti del 
soggetto stesso e quello esterno nei confronti del mondo: «Solidarietà con gli ani-
mali, allargata alla solidarietà con tutti gli esseri viventi, ricorda la repressione della 
natura interna e esterna, il dominio – un concetto che nel marxismo tradizionale 
con la priorità della critica economica ha perso di plasticità».3 L’argomentazione 
che segue riflette su questo duplice carattere della repressione. Prima di procedere 
con i due punti centrali, si approfondisce il senso del discorso sulla natura, o me-
glio sulla dialettica tra natura e società, nella filosofia adorniana. Qui si mette in 
evidenza come questo discorso non sia altro che una critica al capitalismo (1). In 
seguito viene analizzato il carattere di repressione interna, mostrando in che senso 
si deve comprendere il rapporto tra razionalità e dimensione naturale nel soggetto 
morale e riportando brevemente i passaggi più importanti della critica adorniana a 
Kant. La tesi sostenuta in questa sezione è la centralità della dimensione corporea 
(2). Nell’ultima sezione si affronta la tesi dell’animalità all’interno di un discorso 
sulla società. Qui viene portata avanti la tesi secondo cui l’argomentazione ador-
niana, che teorizza una consapevolezza del dolore della repressione esterna e un sen-
tirsi parte del mondo, contrariamente a un’interpretazione classica che nega una 
dimensione collettiva all’interno del pensiero adorniano (cfr. per esempio Hon-
neth 2002; pp. 115-158), apre a spazi per una possibile solidarietà sociale e pone 
le basi per un ripensamento radicale dell’idea di umanità (3). 

dell’esperienza della libertà determinata da un punto di vista sensibile in un tempo in cui è diventata 
inconsistente la nozione idealistica di ‹personalità›, in cui si doveva manifestare “una vita indipendente 
dall’animalità e anche dall’intero sensibile” [Cfr. I. Kant, Critica della ragion pratica (2001), A 289, 
p. 353]. Sostituendo l’aggiuntivo al rispetto, Adorno tenta di salvare il pensiero kantiano nell’epoca 
postidealistica: il ‹buon animale› è l’erede legittimo della ‹personalità› idealistica]. 
3 Cfr. D. Claussen (2003), pp. 297-298: «Solidarität mit den Tieren, erweitert zur Solidarität mit 
allem Lebendigen, erinnert an die Unterdrückung der inneren und äußeren Natur, an Herrschaft 
– ein Begriff, der im traditionellen Marxismus mit dem Vorrang der Ökonomiekritik an Plastizität 
verloren hat». 
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La natura nella filosofia adorniana

L’argomentazione adorniana non implica un rifiuto della ragione umana o la 
creazione di un nuovo paradigma che semplicisticamente venga definito come 
animalità. In gioco c’è la responsabilità morale dell’uomo nei confronti di se stes-
so e del mondo, e non una regressione romantica dal regno della ragione al regno 
della natura. 

Il discorso è più complesso: la natura non rappresenta direttamente la dimen-
sione dell’alterità della ragione, piuttosto questa si presenta nell’immediato come 
regno della fatalità e dell’eteronomia. Hegel spiega che l’uomo, nell’Eticità dello 
stato, si emancipa dalla dimensione naturale, negandola dialetticamente in una 
seconda natura, in un regno della ragione che riesce ad uscire dall’immediatezza 
del regno animale della prima natura. Il regno della seconda natura è quindi, 
secondo questa argomentazione, il regno della realizzazione della libertà umana. 
Così Hegel nelle Lezioni sulla filosofia della storia: «Lo stato è con ciò l’oggetto 
più specificamente determinato della universale storia del mondo, quello in cui la 
libertà acquista la sua oggettività e vive nel godimento di essa. Giacché la legge è 
l’oggettività dello spirito e la volontà nella sua verità; e solo la volontà che ubbidi-
sce alla legge è libera: ubbidisce infatti a se stessa […] e dunque è libera […] Ma 
l’eticità è il dovere, il diritto sostanziale, la seconda natura, com’è stata chiamata 
con ragione: chè la prima natura dell’uomo è il suo essere immediato, animale» 
(1967; pp. 109-110).

L’argomentazione di Adorno, rifacendosi in parte a quella lukácsiana4, rove-
scia la dialettica hegeliana. Nonostante la razionalità occidentale avanzi da sempre 
pretese di superiorità, non solo non si è riuscita ad emancipare dalla condizione 
naturale, ma, secondo Adorno, ha riprodotto e raddoppiato quella stessa fatalità. 
La razionalità calcolante ha creato una fatalità artificiale che rende l’uomo di gran 
lunga peggiore dell’animale, in quanto storicamente responsabile di una seconda 
natura che ricade sull’uomo stesso come su tutti gli esseri viventi. Gli uomini, infat-
ti, vivono, proprio come il resto degli animali, questa realtà come una condizione 
naturale le cui dinamiche non possono essere modificate e devono essere accettate 
come inevitabili. «In questo mondo liberato dall’apparenza, [...] gli uomini, perdu-
ta la riflessione, sono ridiventati animali più intelligenti che sottomettono il resto 
dell’universo, salvo dilaniare se stessi» (Adorno & Horkheimer 1997; p. 271).

La critica di Adorno non è, tuttavia, alla razionalità tout court, quanto allo 
sviluppo storico occidentale della ragione. Rispetto agli altri animali, l’uomo ha, 

4 Per un approfondimento della concezione adorniana della seconda natura si rimanda al mio libro 
(Benini 2012), dove a pp. 52-57 approfondisco il ruolo di Hegel e Lukács nell’argomentazione 
sviluppata da Adorno sulla seconda natura.
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infatti, sia la colpa storica di aver creato quel mondo, quella seconda natura che 
nel suo sviluppo ultimo coincide con il tardo capitalismo, sia, allo stesso tempo, 
la possibilità di poter invertire la rotta della storia. Solo l’uomo, solo la ragione 
umana, può porre fine a questa situazione. Per questo è una necessità filosofica 
ripensare l’atteggiamento razionale nei confronti della natura. La libertà sarebbe, 
infatti, l’emancipazione della (e non dalla) natura, della dimensione reale e concre-
ta, dalla logica della società capitalistica. L’imperativo adorniano va ben oltre un 
semplice obbligo di rispettare il mondo naturale: in senso forte si tratta di capirlo 
e realizzarlo nelle sue potenzialità storicamente negate dal dominio della razionalità. 
In questa accezione la natura è utopica. In una lezione di estetica del 1961 Ador-
no spiega cosa intende per natura in questi termini: «Dovete sempre, quando 
parlo della natura, essere memori del fatto che prima di tutto questa categoria 
della natura non è immediata ma storicamente mediata, e poi che non si richiama 
all’oggetto della natura ma a qualcos’altro, e precisamente a ciò che io ho tentato 
di mostrare quando ho detto che l’arte non imita la natura ma il linguaggio della 
natura, che tenta cioè, con i mezzi del dominio della natura, di dire ciò che la na-
tura in un modo enigmatico dice e non dice» (1961; Vo 6903).5

Detto in altre parole: non esiste un regno naturale in sé, ma una dialettica tra 
natura e società, una realtà cioè in cui si mescolano, senza una distinzione netta, 
elementi naturali e sociali. La morte, la malattia, le calamità naturali – per prende-
re alcuni esempi considerati comunemente naturali – sono spesso, se non sempre, 
causa di un intreccio di fattori naturali e interventi – o non interventi – sociali. 
Criticare gli esiti storici della razionalità umana, significa criticare questa dialettica 
e smascherarla come artificiale. Solo una dialettica diversa tra natura e ragione – 
tra natura e storia – può cambiare le sorti degli esseri viventi.

Soggetto razionale kantiano versus soggetto corporeo adorniano6

Torniamo ora alla critica adorniana a Kant. Anche per Adorno quindi, come 
per Kant, la coercizione appartiene alla realtà naturale. Adorno, come si è detto, ri-

5 Lezione inedita, in traduzione dell’autrice. Nell’originale tedesco: «Sie müssen also immer, wenn 
ich hier von Natur rede, dabei dessen eingedenk sein, erstens daß diese Naturkategorie nicht 
unmittelbar sondern geschichtlich vermittelt ist, und dann, daß sie sich überhaupt nicht auf Na-
turobjekte bezieht, sondern auf ein anderes, eben auf jenes, das ich versucht habe, einstweilen 
Ihnen so auszudrücken, daß ich sagte, daß Kunst nicht die Natur nachahme, sondern die Sprache 
der Natur, daß sie versuche, mit Mitteln der Naturbeherrschung das zu sagen, was Natur auf eine 
rätselhafte Weise sagt zugleich und nicht sagt».
6 Anche per l’argomentazione che segue, si rimanda al mio libro (Benini 2012), e in particolare al 
paragrafo “Kant: l’Hinzutretende e la creazione corporea”, pp. 188-196.
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definisce però sia la realtà naturale sia il rapporto che il soggetto ha con questa. Per 
prima cosa la realtà non è un a posteriori rispetto al soggetto morale. Quest’ultimo 
– la sua volontà e la sua possibilità di libertà – è risultato di un intreccio con la 
realtà stessa e non è pensabile separatamente da questa: «Detto più rigorosamente, 
e anche più kantianamente, il soggetto empirico che prende le decisioni – e solo 
uno empirico le può prendere, l’io penso di trascendentale purezza non potrebbe 
avere impulsi – è esso stesso momento del mondo “esteriore”, spazio-temporale 
e non ha su di esso alcuna priorità ontologica; perciò naufraga il tentativo di lo-
calizzare in lui la questione del libero arbitrio» (Adorno 2004; p. 191). Inoltre, la 
realtà non è un dato statico e ontologicamente sempre uguale a se stesso, ma, in 
quanto seconda natura, un risultato determinato storicamente. In altri termini è il 
rapporto tra il singolo e la società capitalista che interessa ad Adorno per ridefinire 
criticamente la morale. 

Intendendo la realtà come realtà capitalista e mostrando il rapporto tra sogget-
to e realtà come risultato storico, Adorno non cerca di superare semplicisticamen-
te Kant, quanto, invece, di comprenderlo criticamente e di tentarne un’ulteriore 
analisi dall’interno. Il soggetto trascendentale deve recuperare, nella sua riflessione 
e comprensione di se stesso, il fattuale, quella dimensione da cui la coscienza del 
soggetto di stampo kantiano è alienata e che invece le permette di pensarsi come 
esistente e di relazionarsi al mondo. Il fattuale viene da Adorno definito in termini 
di corporeità.

Ma procediamo per gradi. Da un punto di vista teoretico l’astrazione della 
soggettività mutila la possibilità della conoscenza a due livelli: da una parte rende 
il soggetto incapace di riconoscere le sue parti non strettamente razionali, que-
gli aspetti imprevedibili e involontari che pure lo costituiscono in quanto esse-
re vivente; dall’altra distanzia l’essere umano dal mondo che lo circonda e non 
gli permette di averne esperienza. Questi due momenti sono spiegati da Adorno 
come complementari attraverso l’argomentazione sul momento sensibile. Affinché 
il soggetto trascendentale arrivi al suo altro è necessario che egli, nella sua espe-
rienza e comprensione di se stesso, arrivi a recuperare il suo momento sensibile 
come qualcosa che non è totalmente estraneo rispetto alla sua conoscenza e rap-
presentazione del mondo: «Infatti a qualcosa che fosse puro da ogni sensorialità 
non competerebbe nulla di sensibile; un soggetto che fosse sottratto, e sia pure per 
astrazione, al continuum spazio-temporale non avrebbe intuizioni […] Il mihi che 
il dato di necessità esige, è il soggetto come qualcosa di determinato sensibilmen-
te, un qualcosa che può vedere e udire, e appunto questo è negato ad un soggetto 
trascendentale o puro» (Adorno 2004b; pp. 161-162). 

Kant aveva eliminato le sensazioni dalla teoria della conoscenza, in quanto 
momenti eteronomi e materiali che non dovevano influenzare la formalità e au-
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tonomia della conoscenza universale.7 Ora Adorno argomenta in senso opposto. 
Il soggetto trascendentale kantiano ha bisogno, per funzionare, del contro-polo 
della materia: «D’altra parte se la forma, il soggetto trascendentale, per funzionare, 
e dunque per giudicare validamente, avesse bisogno rigorosamente della sensa-
zione [Empfindung], allora potrebbe essere fissato, quasi ontologicamente, non 
solo all’appercezione pura, ma anche al suo contro-polo, alla sua materia. Questo 
basterebbe a sconvolgere quell’intera dottrina della costituzione soggettiva, alla 
quale la materia, secondo Kant, non è riconducibile» (Adorno 2004a; p. 125). Le 
sensazioni sono quei momenti involontari e non intenzionali, risultato del rappor-
to del soggetto con la realtà. Nelle sensazioni entra in gioco un qualcosa che non è 
riconducibile esclusivamente all’intelletto umano, e questo qualcosa è il carattere 
somatico che nasce nel momento in cui ci si relaziona al mondo. Comprendendo 
il suo momento della sensibilità, il soggetto comprende la sua impossibilità di 
costituirsi come identità formale. La sua dimensione corporea lo reinserisce nella 
dimensione storica della realtà e gli permette di conoscerla al di là dei suoi schemi 
predefiniti razionalmente. 

Questa scoperta non ha un valore meramente teoretico-conoscitivo, ma è il 
nodo cruciale della critica adorniana alla morale occidentale. Il discorso di Adorno 
rispetto a Kant mette in evidenza come da un punto di vista pratico – e qui con 
Adorno si intende la praticità nella sua realizzabilità e non semplicemente l’acce-
zione kantiana astratta di riflessione sulla validità morale di un’azione –, l’astrazio-
ne del soggetto come individuo razionale comporta un’impossibilità dell’azione 
morale, in quanto distanzia il soggetto in modo così netto, da rendere le sue leggi 
perfette solo nel suo mondo intelligibile e fallimentari ogni volta che queste leggi 
vengono messe in relazione con la realtà (pp. 199-202). Se, infatti, il soggetto mo-
rale è il soggetto libero che realizza la sua volontà, Adorno argomenta che questa 
volontà non solo non è slegata dalla materialità come vorrebbe Kant, ma anzi può 
agire liberamente solo se tiene conto anche dei suoi momenti corporei. La dimen-
sione soggettiva, infatti, e quindi la costituzione della volontà nell’azione morale, 
non è solo razionale, ma ha una serie di momenti che trascendono l’arbitrio di 

7 Kant, infatti, aveva parlato di sensazione, nell’Estetica trascendentale, come del momento empirico 
e materiale del fenomeno, e aveva poi ribadito il suo carattere a posteriori nell’Introduzione della 
Logica trascendentale, distinguendola dalle fonti della conoscenza a priori. Cfr. I. Kant (1996), B 
74 – A 50; p. 91: «Intuizione e concetti costituiscono pertanto gli elementi di ogni nostra cono-
scenza […] Entrambi gli elementi sono puri o empirici. Sono empirici quando è contenuta in 
essi una sensazione (che presuppone la presenza reale dell’oggetto); sono puri, invece, quando alla 
rappresentazione non si mescola alcuna sensazione. La sensazione può essere detta materia della 
conoscenza sensibile. L’intuizione pura contiene quindi esclusivamente la forma in cui qualcosa 
è intuita, mentre il concetto puro contiene esclusivamente la forma del pensiero d’un oggetto in 
generale».
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una coscienza pura. Non c’è un a priori intelligibile e un a posteriori fattuale, ma 
una dimensione dialettica in cui gli elementi autonomi si mescolano e vengono 
determinati da quelli eteronomi. «La prassi vera, modello di quelle azioni che po-
trebbero soddisfare l’idea di libertà, ha certo bisogno della piena coscienza teorica. 
Il decisionismo, che cancella la ragione passando all’azione, la consegna all’auto-
matismo del dominio: la libertà irriflessa, che il decisionismo si arroga, diventa 
schiava dell’illibertà totale. […] Ma la prassi ha bisogno anche d’altro che non si 
esaurisce nella coscienza, del corporeo che è razionalmente mediato e qualitativa-
mente diverso dalla ragione» (p. 205). 

In conclusione questo è, secondo la mia lettura, il primo significato di un di-
scorso sul recupero dell’animalità da parte del soggetto all’interno del discorso 
adorniano: un recupero della corporeità che permetta un’esperienza di se stessi 
e del mondo non più in termini di astrazione, e comprenda la propria esistenza 
come una parte di quel mondo. Solo tale recupero può guidare un atteggiamento 
pratico nei confronti del mondo non a prioristico e distanziato, ma legato alle 
esigenze fattuali della situazione storica. 

Dolore, natura, società, umanità

Dopo aver messo in evidenza, con Adorno, come la natura non sia il sempli-
cemente altro della ragione, spiegando come la ragione abbia creato storicamente 
con questo dualismo una società che è una seconda natura, e come la definizione 
di uomo razionale abbia mutilato le parti naturali e corporee dell’essere umano 
che gli permettono una sintonia con il mondo, vorrei argomentare come queste 
premesse mettano in crisi in modo radicale l’idea di umanità che fonda la nostra 
società.

Interessante a questo proposito un aneddoto riportato da Habermas, secondo 
cui in una lezione Adorno fa derivare il discorso sull’umanità dalla reazione con-
tro il dolore provocato dall’atto di violenza nei confronti dei cavalli addestrati. 
«Nemmeno un anno fa Adorno tenne una conferenza davanti alla corporazione 
dei filosofi. Mi è rimasta in mente soprattutto la citazione di una pagina di Peter 
Altenberg (tratta dall’edizione di Karl Kraus), dove si parla di “umanità” a partire 
dal maltrattamento quotidiano dei cavalli. Questi casi di maltrattamento “non 
cesseranno mai finché, di fronte a essi, i passanti non saranno diventati così deca-
denti e così poco padroni di sé da commettere essi stessi, nella loro sensibilità irri-
tata, un delitto rabbioso e disperato sparando direttamente al vetturino vigliacco. 
La semplice incapacità a reggere oltre la vista del maltrattamento sarebbe l’azione 
più significativa che spetta all’uomo-del-futuro, decadente e debole di nervi! Fino-
ra infatti gli uomini hanno sempre avuto la forza di ritenere queste faccende come 
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insignificanti e estranee”» (Habermas 2000; p. 129). Capire il dolore significa in 
questa argomentazione coglierlo non in quanto condizione esistenziale del singolo 
essere vivente, ma come condizione storica da denunciare e smascherare. Il recu-
pero della dimensione dell’animalità, il recupero cioè del rapporto di vicinanza 
nei confronti della natura, sviluppa una forma di sensibilità che porta in primis a 
sentire il dolore provocato dal nostro mondo, a reagire a questo dolore, a non rima-
nere indifferenti di fronte a sofferenze insensate. Così Adorno: «La minima traccia 
di sofferenza insensata nel mondo vissuto sconfessa l’intera filosofia dell’identità, 
che vorrebbe trovare scusanti per l’esperienza di essa […] Il momento corporeo 
annuncia alla conoscenza che la sofferenza non deve esserci, che deve andare diver-
samente» (2004a; pp. 182-183). 

Il discorso non riguarda solo il rapporto tra uomo e natura: a partire da que-
sto, Adorno sviluppa un’argomentazione critica sul rapporto tra uomo e uomo. 
Kohlmann commenta così la dialettica morale adorniana: «La negazione morale, 
la critica, è possibile solo nella misura in cui il “momento corporeo” del dolore 
sia messo all’indice come “inumano”. La morale non si lascia concretizzare senza 
soggetto pensante, ma senza l’aspetto fisico sarebbe semplicemente nulla» (1996, 
p. 103).8

 
Proprio a partire dal fatto che il dolore inumano è creato dalla società 

umana, a partire, cioè, dal rifiuto del dolore come condizione storica e dalla capa-
cità sensibile di comprendere il dolore del mondo, mi sembra si possano pensare 
una solidarietà e una società impostate diversamente. Il discorso sull’animalità è, 
infatti, utilizzato dal filosofo di Francoforte per condannare nella storia l’atteggia-
mento screditante, per cui una ragione autodefinitasi come alterità della natura ha 
dato l’etichetta di “natura” a tutto ciò che non reputava degno di essere rispettato. 
Questo ha giustificato e giustifica storicamente il razzismo e altre forme di vio-
lenza, in quanto – a seconda dell’epoca storica – ci sono popoli che non vengono 
considerati dello stesso valore di altri e che in base a questo schema possono esse-
re gerarchicamente considerati inferiori. In un frammento di Minima moralia si 
parla di animalità proprio per indicare la condizione che, all’interno del mondo 
umano, giustifica il diverso valore tra gli esseri umani: «L’affermazione ricorrente 
che i selvaggi, i negri, i giapponesi, somigliano ad animali, o a scimmie, contiene 
già la chiave del pogrom» (Adorno 1994; p. 117). 

Una nuova idea di umanità deve porre le basi quindi per un nuovo rapporto so-
ciale, ridefinire l’umano come diversità, o meglio rifiutare qualsiasi definizione iden-
titaria, che potenzialmente o fattualmente giustifica violenze e repressioni. Ancora 

8 Traduzione dell’autrice dall’originale tedesco: «Freilich, was Adorno erkenntnistheoretisch als 
“Vorrang des Objekts” bestimmt, hat auch moralphilosophisch sein Äquivalent. Moralische Ne-
gation, Kritik ist möglich, insofern das “leibhafte Moment” Leiden als das “Unmenschliche” in-
diziert. Moral ließe sich ohne denkendes Subjekt nicht konkretiesieren, aber ohne Physis wäre sie 
schlechthin nicht».
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Adorno: «Nella società repressiva il concetto stesso dell’uomo è la parodia dell’u-
guaglianza di tutto ciò che è fatto ad immagine di Dio. Fa parte del meccanismo 
della “proiezione morbosa” che i detentori del potere avvertano come uomo solo 
la propria immagine, anziché riflettere l’umano proprio come il diverso» (ibidem).

Conclusione

Credere di essere stato un buon animale implica, quindi, una sintonia con la real-
tà non compresa da una logica di dominio formale. Qui Adorno si esprime al pas-
sato (essere stato) in quanto, è bene sottolinearlo ancora una volta, questa sintonia 
presuppone una attività razionale, un lavoro di riflessione e consapevolezza della 
dimensione naturale a cui si appartiene. Solo in questa mediazione, in questa tra-
sformazione critica della razionalità umana, può essere pensato un nuovo modo di 
essere e di lasciar essere gli altri. La ragione che mette in crisi se stessa e rifiuta di re-
lazionarsi alla realtà da una posizione di superiorità può potenziarsi in animalità in 
un senso nuovo, sfruttando al massimo le sue potenzialità linguistico-concettuali, 
e non riproducendo quella povertà della cieca natura che oggi la società perpetua. 
In questo senso non si tratta solo di recuperare un’umanità nei confronti degli ani-
mali, ma più radicalmente di sviluppare una forma di animalità nei confronti degli 
umani e della natura.

Adorno non crede in una possibilità concreta di un cambiamento di paradigma 
della morale. A suo avviso non è realizzabile, in quanto ci si trova in un circolo 
vizioso. Da una parte l’arbitrio del singolo, come è stato detto in precedenza, non 
ha valore se isolato dal contesto, quindi un’azione potrebbe essere effettiva solo in 
un mondo pronto a ricevere questa azione. Dall’altra una società liberata sarebbe 
possibile solo se questa fosse realizzabile da parte di individui liberi.9

Rimane aperto, e ad oggi non ancora smentito dalla realtà, se la posizione 
adorniana sull’impossibilità di realizzazione sia superabile. Tuttavia, a prescindere 
da ciò, resta importante sottolineare del discorso adorniano il fatto che la respon-
sabilità morale sia tanto disperata quanto necessaria soprattutto nel nostro mondo 
falso. L’obbligo del singolo è quello di essere espressione nel presente di ciò che 
un futuro giusto dovrebbe significare. Questo futuro sarebbe la capacità di pen-
sare la realizzazione di se stessi e delle altre vite. A conclusione del suo corso del 

9 Cfr quanto Adorno afferma in una lezione inedita (1956-1957), Vo 1476. Traduzione dell’autrice 
dall’originale tedesco: «La libertà individuale non si dà probabilmente solo per l’individuo ma 
esiste solo come libertà della società: non c’è nessuna vita vera in una falsa» [Individuelle Freiheit 
gibt es wahrscheinlich nicht bloss für das Individuum, sondern es kann sie überhaupt nur geben 
als Freiheit der Gesellschaft: es gibt kein richtiges Leben im falschen].
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1957, Adorno esprime così l’obbligo morale: «Si dovrebbe, per quanto possibile, 
vivere come si crede si debba vivere in un mondo liberato, con tutte le inevitabili 
contraddizioni e i conflitti che ciò comporta, tentare di anticipare una forma di 
esistenza che sarebbe realmente vera» (1956-1957; Vo 1519).10 
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