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Venerdi 23 luglio 2001 ore 14:08

Il soggetto presenta:

— il contorno cranio facciale di forma ovoidale.

— grado di adiposita generale del volto di tipo medio.

— i capelli corti, calvizie fronto-parietale, basette lunghe.

— le sopracciglia con direzione tendenzialmente rettilinea e
formazione pilifera di grado medio.

— gli occhi con direzione obliqua esterna, apertura delle
palpebre grande, tendenzialmente debordante verso I'esterno.

— il naso con piramide di dimensioni medie, dorso ten-
denzialmente rettilineo ondulato, lobo lievemente deviato a
destra.

— la bocca di direzione rettilinea, tendenzialmente larga,
labbro inferiore ampio, labbro superiore di ampiezza media.

— il mento alto tendenzialmente a punta larga, con fossetta
mentoniera.

— un tatuaggio sul braccio destro.

Lidentificazione dell'imputato ¢ resa possibile sulla base di
tre diversi elementi di prova.

1. le indagini di PG compiute.

2. la comparazione fisionomica di alcune immagini investi-
gate con altre di sicura riferibilita al C.S.

3. le dichiarazioni dell'imputato che si ¢ riconosciuto nelle
foto oggetto di contestazione.

C.S. viene accusato, unitamente ad altri, del reato di de-
vastazione e saccheggio, in relazione al danneggiamento degli
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arredi urbani e delle proprieta pubbliche, di alcuni mezzi blin-
dati appartenenti al’Arma dei carabinieri, e in particolare al
danneggiamento, incendio e saccheggio del blindato targato
CC433BC.

Vi ¢ infine la contestazione relativa al reato di resistenza ag-
gravata e di lesioni personali in merito all’episodio che ha avu-
to come parte offesa il sottotenente dei carabinieri Saccardi.



Il viaggio

Le carrozze del regionale straripano di viaggiatori. Molti
sono pendolari diretti a Milano, tanti studenti universitari, e,
soprattutto nella tratta tra Fiorenzuola e Lodi, molti studenti
delle scuole secondarie che hanno presumibilmente saltato le
lezioni.

— Ehi tu, giovane, ma magari neanche piu tanto, sei davve-
ro consapevole in quale mare ti stai andando a buttare?

— lo? Mare?

Lespressione stranita riflessa nel finestrino, oltre la cui
trasparenza questo assolato mattino di inizio giugno riflette
tutta la rigogliosa placidita della pianura, ¢ la mia. Impiego
pit di qualche secondo per richiudere la bocca, poco elegan-
temente impegnata in uno spropositato sforzo alla ricerca di
ossigeno, di colpo rarefattosi, come se il nasone, pur deviato,
da solo non potesse provvedere a questa elementare funzione
fisiologica. Deglutisco, la mia cinepresa mentale proietta un
frammento che mi vede costretto su una sedia, in una stanza
senza finestre, con mani sconosciute attorcigliate alla carotide,
decise a farmi mancare I'aria. Corro con lo sguardo al sostegno
metallico al centro del finestrino, dove dovrebbe essere salda-
ta la targhetta col keine Gegenstaende aus dem Fenster werfen.
Lavviso ¢ riportato anche in italiano, francese e inglese, ma la
perentorieta metallica della lingua tedesca sovrasta tutte le al-
tre, facendosi riconoscere come quella dell’antico oppressore.
Ma sono vagoni nuovi, questi, con i vetri fissi, senza bisogno
alcuno di divieti, rispetto al lanciare oggetti al di fuori. Abbas-
so lo sguardo, in uno scatto involontario ritraggo le dita dei
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piedi calzanti un orrido paio di infradito. Lo rialzo. Stavolta,
nel riflesso, riconosco una persona onestamente consapevole,
e determinata. La contingenza della sovrabbondanza umana
mi riporta coi piedi per terra, allorquando la noncurante ma-
leducazione del dirimpettaio nell'invadere il gia ristretto spa-
zio vitale, mi induce a un avvertimento rabbioso. Mi sorpren-
de, e mi spiace, questa mia insolita reazione. La spiegazione
pud essere che, decidendo di intraprendere un viaggio che
potrebbe rivelarsi di sola andata, le persistenti sensazioni di
inadeguatezza e insicurezza siano come evaporate. Sono arma-
to di cinismo rivolto verso me stesso, la mia esistenza e la mia
corporeita, e di conseguenza anche nei confronti del mondo
esterno.

In coda al check-in a Malpensa si ripete pili o meno la
stessa scena con un biondo e arrogante surfista, che prova a
saltare la fila. Un piccolo ghigno feroce ¢ sufficiente a zittirlo.
In aereo me lo ritrovo seduto a fianco. La hostess gli fa gli oc-
chi dolci, mi scappa un sorriso, al mondo non sembra esservi
giustizia.

Un amico di Leyla, durante una manifestazione a Izmir,
dopo essere stato fermato dagli agenti, ¢ stato pestato a san-
gue. Deve essere operato ai testicoli. | tentativi di castrazione,
in loco, risultano, nei fatti, abbastanza frequenti. Non voglio
pensare che potrebbe capitare a me, cerco di scacciare questa
cattiva sensazione.

In fondo, sono europeo.

Ma li per li potrebbero non accorgersene, penso, presi dalla
foga del momento. Oppure, ancora peggio, cio potrebbe farli
infuriare ancora di pit.

Sporco comunista senza dio.

E in questo caso potrebbero avere ragione.

Purtroppo sembra che neanche questo dubbio mi fornisca
il pretesto per tornare sui miei passi.
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Larrivo

Il pullman finisce la sua corsa alle pendici nord di Beyoglu,
oltre non pud procedere. Gli accessi stradali sono chiusi dai
posti di blocco; borsone in spalla mi avvio sulle stradine che,
inerpicandosi, portano a Istiklal Caddesi. La densitd umana ¢
quella di sempre, ma parlano gli occhi delle persone, carichi di
euforia e speranza. Non scorgo poliziotti, non ¢ difficile una
nutrita la presenza sotto copertura.

D’improvviso paiono sciogliersi tutti i dubbi riguardo la
scelta di partire. Tranne I'ultimo, quello piu profondo, quello
relativo alla sopravvivenza.

Da due edifici in ristrutturazione pendono le effigi di De-
niz Gezmis, Yussuf e Ibrahim, i leader, poi divenuti martiri,
del Sessantotto turco e dell' opposizione armata al regime mi-
litare.

Piazza Taksim ¢ un’esplosione di suoni, voci, canti, colori,
bandiere, risate. E tutto come immaginavo fosse il preludio
alla rivoluzione.

Solo ora mi ricordo che devo chiamare Gigo. Convinco
dei ragazzi a prestarmi un telefono, il roaming ¢ decisamente
caro. Di li a pochi minuti ci ritroviamo, dopo qualche anno,
Gigo ed io davanti all’entrata del pit noto Burger King della
cittd. Una birra, due sigarette, un'altra birra, godiamo nell'im-
mergerci in questo turbinio di persone che di per sé sembra
donare felicita alla folla. Penso che a un certo punto le mie
domande siano troppe, e lo stiano annoiando, voglio sapere
tutto e subito. Forse non vorrebbe darlo a vedere, ma mi pare
ormai evidente, cosi accetto di buon grado che mi accompa-
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gni all’appartamento che mi ospitery. E una sistemazione ac-
cogliente, con il balcone della sala che da sui cortili interni
di quella e altre case, palcoscenico di infinite chiacchiere nei
giorni a venire.
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Mi immergo

I miei cinque ospiti sono ragazzi e ragazze universitari, le-
gati al gruppo anarchico che Gigo aveva fondato anni prima
all'Universitd di Ankara. Forse il primo collettivo anarchico
nato in tutta la Turchia, inizialmente formato, quasi per inte-
ro, da giovani figli di famiglie curde legate al PKK. Sono tutti
estremamente gentili, parlano fluentemente I'inglese, riuscia-
mo a comunicare piuttosto bene. Penso di risultargli simpati-
co, ogni tanto mi accorgo che mi guardano come un oggetto
un po’ strano.

La mattina successiva Gigo viene a prendermi, non prestis-
simo. In un piccolo bar vicino casa, mentre mi godo il mio
the, con sincero stupore lo osservo divorare borek di carne, ver-
dure e formaggio, piti un banchetto di corte che una colazio-
ne, e ci avviamo a piedi verso Gezi, data la relativa vicinanza,
circa un chilometro in direzione sud.

Alla luce del giorno il parco risulta decisamente piu vasto
di quanto mi fosse apparso la sera prima, ed ¢ occupato per
intero da tende e sacchi a pelo, gazebo di gruppi organizzati
e di partiti, oltre a punti di ristoro fissi e altri ambulanti. C’¢
anche un palco dove partono comizi e discussioni, a me pur-
troppo inaccessibili.

La maggioranza dei manifestanti ¢ costituita da giovani e
studenti, ma nel tardo pomeriggio arrivano tante famiglie, in-
tuibilmente dai quartieri piti poveri e periferici, genitori e figli
accomunati dal medesimo stupore davanti a questa espressio-
ne di ribellione e liberta. Che effettivamente esprimono feli-
citd mi viene confermato il giorno dopo, quando I'improvvisa
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entrata in scena di un gruppo LGBT, chiassosa, insistente, ma
ancor pit fiera, dopo un primo momento di imbarazzo quasi
collettivo, viene salutata da un generale applauso.

Un po’ Capodanno, un po’ luna park, un po” Woodstock,
ecologismo, pacifismo, voglia di democrazia diretta. Ma anche
radicalita politica, di matrice marxista-leninista, e difesa dei
diritti delle minoranze. Pure ¢ presente in forze il Chp, il mag-
giore partito di opposizione, di centro-sinistra ma nazionali-
sta. Da qui le frequenti scaramucce, talvolta non solo verbali,
con la terrazza dove ¢ asserragliata la comunita kurda, il punto
del parco pitt esposto verso le barriere della Polis.

Due, tre giorni si susseguono in maniera fluida, nel piacere
della compagnia di Gigo e della sua compagna Canaan, tra
giri nei caffe, mangiate di sis kebab e panini di pesce fritto.

Non sono mai stato cosi in compagnia neanche a casa mia, i
rari momenti di solitudine qui sono fatti di intrusioni nei vico-
li, un mondo fatto di piccoli negozi, di artigianato o dell’usato,
o in librerie in cui non riesco a tradurre neanche un rigo, ed ¢
come essere fermi a metd, in mezzo al traffico, su uno dei tanti
ponti sul Bosforo, su cui io, visitatore occidentale di questo
secolo, o di quelli precedenti, vengo pervaso dal vortice della
curiositd data dall'onnipresente dicotomia tra Europa e Asia,
e non sapere da quale parte dello spartitraffico incamminarsi.

Ma non ci allontaniamo mai di molto dalla piazza, la ten-
sione ¢ in continuo crescendo, si sa che stanno preparando
Iattacco.

Lunedi pomeriggio scendiamo a Besiktase, sul lungo Bo-
sforo, dove troviamo una quantitd inimmaginabile di blin-
dati. E uno squarcio della violenza che ¢ in procinto di ab-
batersi. Forse anche per questo alla sera sento il bisogno di
parlare in italiano, in liberta, cosi mi unisco a un gruppo
di fotoreporter internazionali, tra cui un mio conoscente.
Nella confusione dei locali e delle bevute, ho 'occasione di
estraniarmi.
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Quello che cerco

Ci avventuriamo nei locali tra i vicoli in un turbinio di
chiacchiere, bicchieri e risate, in particolare quelle femminili
rendono la mia curiosita errabonda. In realtd, da qualche ora
mi sento fragile, non certo sicuro di suscitare interesse, mi ac-
contento di trasformarmi in una cinepresa umana attenta a
catturare manifestazioni di piacere altrui. Stasera non ci deve
essere spazio per i tormenti. Penso che sarei ancora in tempo
affinché questa possa essere una vacanza come altre.

Provo a mettere in ordine i motivi di cid che sto per com-
piere, e nel farlo, mi domando se mi risulta accettabile, e giu-
stificato, il rischio che questa possa essere I'ultima serata di
svaghi della mia esistenza.

La velocita della risposta mi sorprende, e non lascia repliche.

E mi piace.

La compagnia si assottiglia, rimaniamo in tre, io, Michele e
un suo collega, finisco a dormire nella loro camera d’albergo.
Poche ore piu tardi, lo squillo del telefono azzera qualsiasi altro
rumore in questo convulso risveglio. Capiamo di cosa si tratti
ancor prima che Michele risponda. Li osservo prepararsi, loro
con casco, occhialini, protezioni, oltre all’attrezzatura fotogra-
fica. In quel momento mi accorgo che non ho nulla con me
e sono molto lontano da casa dove comunque probabilmente
non troverei nessuno ad aprirmi. Non ho nulla di ci6 che oc-
correrebbe per la minima sicurezza, incomincio a pensare che
sia un mio marchio di fabbrica, non molto intelligente pero.

Velocemente raggiungiamo Taksim, quasi tutta sgombera
fino alle pendici della scalinata centrale, dove dietro un muro
di barricate piu consistente si intravedono i resistenti. Laria ¢
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piena di gas, impressiona 'odore di polvere da sparo che, ca-
pisco dopo, proviene dai fucili che sparano i proiettili rivestiti
di gomma.

Il sole gia alto picchia sulla mia testa nuda, le ascelle produ-
cono rivoli di sudore acido che mi scendono lungo i fianchi.
Recupero una mascherina, per I'agitazione fatico a capire il
funzionamento del filtro, la indosso al contrario fino a quando
una buonanima me la sistema dal verso giusto. E un cappello,
rosso, forse di un bambino. Appaio qualcosa di pit che ridi-
colo.

La polizia sta attaccando da tre lati, per ora pare lasciare
comungque intatte e aperte altrettante vie di fuga.

Ho recuperato fermezza, cerco di individuare i flussi prima
di muovermi. In uno slargo riconosco tra i manifestanti cinque
poliziotti in borghese, riprendono i volti con i telefonini,ma
sono ben evidenti anche le fondine che portano sotto le cami-
cie. Mi avvicino e, a gesti, convinco gli altri ad allontanarsi e
isolarli, cosi mi accorgo che i miei piedi mi hanno portato li
dove sono venuto per stare, man mano che avanzo supero le
barricate improvvisate con i laterizi del cantiere sul viale, e mi
ritrovo ora con poche decine di altri manifestanti. Sento del-
le voci in tedesco, ci muoviamo tutti sulle ginocchia piegate
cercando di nasconderci il pili possibile dal campo visivo dei
cecchini.

Mi cade a fianco un lacrimogeno, ma sarebbe pitl corretto
dire che esplode, visto il boato provocato da questa massa de-
cisamente sproporzionata rispetto a quelle usate dalle polizie
europee. Cerco di non pensare a cosa sarebbe rimasto della
mia faccia se ne venissi colpito. Il gas rilasciato mi investe in
pieno, ¢ una nube spaventosa che mi entra dentro nelle visce-
re, ma prima che mi paralizzi riesco a muovere alcuni passi
nuovamente verso ['ossigeno. Inizio a correre all'indietro, qua-
si inciampo sul corpo di una ragazza svenuta. Ce la carichiamo
in spalla, riusciamo a portarla decine di metri indietro, dove
viene raggiunta dai soccorritori. Mentre risalgo le barricate in
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direzione della polizia, incrocio un corpo disteso, di un ragaz-
zo. Sembra immobile, ma respira, seppur a fatica. Mi accorgo
che ¢ stato colpito alla tempia sinistra, da un orrendo forellino
fuoriesce un fiotto di sangue. Altri arrivano ad aiutarlo, pro-
seguo.

Avanzo nuovamente, sono qua per lottare, e questo faro.

La mia ¢ una scelta precisa, sono consapevole che il pros-
simo sangue sull’asfalto potrebbe essere il mio. In realtd mi
impressiona maggiormente che in qualsiasi istante potrei tor-
nare sui miei passi, uscire da questo caos, tornarmene in Italia
eccetera eccetera. A torto o a ragione, voglio stare qua.

Risalgo fino ad arrivare alla penultima barricata, siamo una
ventina di metri dietro il gruppuscolo pili avanzato, i compagni
curdi accorrono a spegnere nell’acqua tutti i lacrimogeni che
atterrano, sono giorni che lo fanno. Rabbrividisco pensando ai
loro polmoni. Un gruppo di persone ¢ inchiodato dalla polizia
in un angolo a una cinquantina di metri da noi, sono pratica-
mente allo scoperto sotto il fuoco degli agenti, cerchiamo di
raggiungerli attaccando con sassi e fionde, e portandoci dietro
delle protezioni, io nello specifico trascino una grossa transenna
stradale in lamiera. Quando i piedi di questa si incastrano nel-
lo sconnesso manto stradale, per il contraccolpo rimango allo
scoperto.

Il colpo ¢ fortissimo, per un attimo ¢ tutto caldo, quasi
bello, in quanto il dolore ¢ catartico. Poi comincio a capire,
sono preda di scosse di adrenalina e paura. Urlo porcoddio,
ma le parole mi rimangono sulle labbra, mi preoccupo pit per
mio padre che per me, a cid che potrebbe significare venire a
recuperare la mia salma. Li, in Turchia, senza neanche sapere
che ero partito.

Penso che sono da solo, in mezzo a una moltitudine ma
solo, come ho vissuto gran parte della mia vita fino ad ora,
sopportando solitudini che avrebbero stroncato anche gli stoi-
ci. Mi scappa, forse, un sorriso amaro pensare che si pudo mo-
rire cosl.
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Fatico a riprendere la coordinazione, forse sono anche ca-
duto, ma ora sono di nuovo in piedi e incomincio a correre
all'indietro.

Il primo pensiero ¢ non farmi catturare. Arrivo ai piedi di
un terrapieno, sento il calore del sangue che mi scende sugli
occhi e oltre, le forze mi mancano, fortunatamente braccia
amiche mi aiutano a superare la piccola salita. Sono dentro al
parco, vengo fatto sedere sotto un gazebo. Attorno a me ven-
gono soccorsi altri feriti, si riunisce una folla.

Mi dicono di stare tranquillo, dai loro sguardi percepisco
tutt’altro. Incrocio occhi impauriti, sale anche la mia di paura,
continuo a scandire lentamente il mio nome e la mia naziona-
lita, prima di un’eventuale perdita di conoscenza.

Quant’e grande la porzione di tessuto lacerata? Coinvolge
anche 'osso cranico? Chiedo questo ma tutti evitano di ri-
spondermi, domando allora a due ragazzi di fotografarmi col
telefono, mentre fanno per passarmelo arriva un volontario
che in maniera gentile, ma ferma, blocca il passaggio di mano
del cellulare.
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I soccorsi

Vengo spostato in un piccolo ambulatorio da campo.
Dopo avermi disinfettato, mi fasciano la testa, parlano conci-
tatamente tra di loro, capto la parola ospedale. Non ho dubbi
riguardo la necessita urgente di esami, penso a raggi e tac, im-
magino sia la stessa domanda che mi tormenta il motivo per
cui stanno discutendo, cio¢ come farmi arrivare in ospedale
senza cadere nella rete della polizia.

Lessere stato minimamente curato mi restituisce forza, vo-
glio pensare che tutto possa risolversi, ma in ultima analisi mi
dico che se anche dovesse andar male ho ancora le forze per
determinare fino all'ultimo il mio destino. E un pensiero paz-
z0, che perd mi aiuta.

Stringo i pugni, li faccio roteare davanti alla faccia come
in posizione di guardia di fronte a un nemico immaginario.
Mi appello alle mie energie, non voglio perdere conoscenza,
sarebbe un problema.

Passano minuti che sembrano ore, poi ore che sembrano
giorni, poi inaspettatamente arriva Gigo.

Non riesco a capire come mi abbia trovato o chi glielo
abbia detto, ma una presenza come la sua mi restituisce un
minimo di tranquillita. Lui pensera e agira per me. Ci chiama-
no, sono arrivate alcune ambulanze. Mentre ci avviciniamo i
nostri passi diventano simultaneamente indecisi, i mezzi sono
molto vicini a un cordone di polizia. Anche fosse un cul-de-
sac, io non posso scegliere. Gigo invece si, ma, naturalmente e
senza alcuna esitazione, mi accompagna sul mezzo di soccor-
so. Veniamo effettivamente trasportati in un pronto soccorso.
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