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alle parole e alle persone in movimento

Apprendre a traduire, cest apprendre
acomprendreetase faire comprendre.
A comprendre les autres.
A prendre aux autres pour devenir soi.
A prendre les autres avec soi sans les
défaire d’eux-mémes ni perdre son
identité.

Léon Robel

Break a vase, and the love that re-
assembles the fragments is stronger
than that love which took its symme-
try for granted when it was whole.

Derek Walcott



Intr(a)duzione

Le pagine che seguiranno possono forse essere riassunte in
dieci parole: la letteratura non ¢ altro che incontro, interazio-
ne e movimento. Questo saggio propone infatti una visione
della letteratura come organismo vivente, in costante trasfor-
mazione, e invita ad accettare le numerose variazioni dei testi
letterari come una caratteristica inevitabile e fruttuosa di ogni
creazione, che ci porta a scoprire non il ‘senso’ di un testo,
ma tutti i ‘sensi’, le direzioni inedite e imprevedibili che i testi
letterari aprono all’interno del pensiero e delle culture.

Si tratta dunque di urn’introduzione alla traduzione, nel
senso pilt ampio possibile del termine, che include non solo
la pratica di trasferire testi da una lingua all’altra, ma anche
ogni atto interpretativo di un testo, ¢ ogni ‘performance’ del-
lo stesso. Scrittura, lettura e interpretazione sono infatti parte
dello stesso processo di creazione e trasformazione di testi che
compongono un sistema in costante evoluzione, e pratiche
letterarie come la traduzione e la riscrittura ci mostrano che
¢ solo guardando a ogni opera da prospettive diverse, e in
lingue diverse, che possiamo svelarne la vera identita in tutta
la sua incostanza e incoerenza creativa. La fluidita del testo
letterario, in fondo, ¢ la miglior dimostrazione della fluidita
delle nostre stesse identita plurali, e del nostro bisogno co-
stante di cambiamento, trasformazione e movimento, che
cerchero di evidenziare e indagare allo stesso tempo in questo
breve testo.



INTR(A)DUZIONE

Ciod che propongo ¢ un percorso teorico, che non fa diret-
tamente riferimento a un corpus specifico di testi nei quali
evidenziare alla maniera di detective letterari le ‘prove’ delle
tesi esposte, ma ¢ il frutto di anni di accurata ricerca su te-
sti ‘originalf’, riscritture, traduzioni, riscritture di traduzioni e
traduzioni di riscritture, tra 'Europa e le Americhe. Sebbene
non venga presentato uno specifico caso di studio nelle pagine
che seguiranno, ¢ questa ricerca dettagliata e puntigliosa che
ci permette di andare oltre i singoli testi e i singoli autori per
focalizzarci su un’analisi generale (ma non generica) dell’espe-
rienza di composizione e ricomposizione, di scrittura, lettura
e rilettura del testo. Spero che questo approccio permetta di
parlare ai vari attori del sistema letterario: chi si occupa di
studi letterari e di traduzione in particolare, ma anche chi leg-
ge semplicemente ‘per piacere’ (se mai pud esserci qualcosa
di semplice nella lettura, o nel piacere), perché per costruire
un discorso sulla letteratura che vada oltre qualsiasi idea di
autoritd definitiva o incontestabile sul testo, e oltre qualsiasi
pretesa di originalita e ‘originarietd, ¢ necessario 'apporto di
tutti loro.

Indagare il sistema letterario, ovvero I'insieme dei testi let-
terari e delle persone responsabili per la loro creazione, trasfor-
mazione e circolazione, significa anche inevitabilmente entra-
re nel campo di poteri e di forze che regolano questo sistema.
Il contesto postcoloniale ci offrira in queste pagine un luogo
ideale di studio delle pratiche di dominazione e di resistenza
che si esprimono attraverso la scrittura; pratiche che non sono
pero certo limitate a questo determinato contesto. Un’analisi
dei diversi ruoli svolti da riscrittura e traduzione nell’ambi-
to postcoloniale servira dunque ad aprirci la strada verso una
percezione piu completa dei meccanismi di potere all’opera
nell'intero sistema letterario.

Eviterd di dilungarmi oltre nel presentare questo breve sag-
gio, ma ci tengo a precisare alcune scelte prima di consegnarlo
nelle mani dei lettori. Una prima nota riguarda il modo in cui
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INTR(A)DUZIONE

ho letto e tradotto le fonti citate in queste pagine: si usa citare
i testi gia tradotti in lingua italiana dalla loro edizione italiana,
per ricostruire nel lettore i processi di collegamento tra opere
che ha gia letto nella sua lingua e per rendere il giusto omaggio
ai traduttori che hanno lavorato a lungo su di esse, oltre che
perché chi traduce un’opera intera ha una visione d’insieme
molto pitt completa, che permette di dare una traduzione pit
accurata rispetto a chi si focalizza su un solo passo. Quasi tutti
i testi che cito, perd, sono entrati nel mio discorso in altre
lingue, e solitamente in pit lingue. Ritradurli dall’originale, o
dalla traduzione che ho letto, e che ho scelto di citare, significa
dunque seguire meglio il mio percorso di lettura di questi testi
— percorso che non ¢ certo 'unico possibile, né ¢ il migliore,
ma ¢ sicuramente quello che meglio permette di seguire il filo
del pensiero e del discorso costruito in queste pagine. Di di-
verse opere citate esistono ottime traduzioni in italiano, che
ho consultato e che segnalo nella bibliografia conclusiva, per
aiutare il lettore a orientarsi tra questi testi, ma i riferimenti
all'interno del libro rimanderanno alla versione che ho letto
e citato, che sia essa in lingua originale, o in una delle varie
traduzioni che ho letto degli stessi testi per cogliere le varie
sfumature delle parole che li compongono e ricompongono.
Un’altra annotazione riguarda la marginalita del femminile
nella lingua italiana: si ¢ scelto in questo testo di parlare di
autori e di lettori, non per negare il ruolo di autrici e lettrici
all'interno del sistema letterario (un altro maschile per definire
qualcosa di sicuramente femminile, la letteratura, madrepatria
e lingua madre della creazione letteraria), ma perché l'italiano
purtroppo non conosce ancora una formula agevole di unire
maschile e femminile che non sia la tradizionale norma gram-
maticale del maschile inclusivo. Non avendo ancora trovato
una forma alternativa che mi soddisfi pienamente, nei casi in
cui non faccio riferimento a specifiche autrici o specifici au-
tori, ma piuttosto al ruolo della funzione dell’autore (e del
lettore) all’interno del sistema letterario, ho preferito evitare
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INTR(A)DUZIONE

la ridondanza del raddoppio continuo. Mi affido dunque alla
comprensione di lettrici e lettori, che spero capiranno che il
tentativo di questo saggio non ¢ quello di escludere, ma piut-
tosto di includere.

Un'ultima nota: in queste pagine si fard spesso ricorso
all’etimologia, alla descrizione del significato ‘originale’ delle
parole, e questo potrebbe apparire singolare in un testo che,
come gia accennavo, rifiuta qualsiasi etichetta di originalita e
‘originariet?’. In realtd, indagare la storia dei significati di un
termine o i motivi delle sue tante e continue mutazioni, signi-
fica proprio sottolineare la natura del senso come qualcosa di
intrinsecamente mobile e incostante. E capire che ogni parola
cambia, assumendo significati che non le erano propri inizial-
mente, ci rivela che quella stessa parola pud ancora cambiare,
che usarla in modo diverso, in un contesto diverso, ci permet-
te di modificarne la percezione. Se 'etimologia ci informa sul-
la ‘ragione delle parole’, ci da anche gli strumenti per cambiare
quella ragione, o le ragioni implicite in essa. E questo ¢ esatta-
mente cio di cui parliamo quando parliamo di letteratura, e in
particolare della sua evoluzione e trasformazione attraverso il
tempo e i confini permeabili delle lingue.

10



Capitolo 1
“La straordinaria varieta e complessita delle forme”:
La fluidita del testo e del sistema letterario

E facile capire perché I'evoluzione sia un
buon modello per la storia letteraria: si
tratta di una teoria che spiega la straor-
dinaria varieta e complessita delle forme
esistenti sulla base di un processo storico.

Franco Moretti

Questo primo capitolo ¢ dedicato all'introduzione a una
visione della letteratura basata su un approccio sistemico. Per-
cepire la letteratura come un sistema ci permette infatti di co-
glierne un aspetto fondamentale, ovvero I'eguale importanza
dei singoli elementi e delle relazioni tra essi per la creazione di
un insieme apparentemente stabile, ma in realtd caratterizza-
to da una costante trasformazione e costruito attraverso forze
apparentemente contraddittorie quali ripetizione e variazione,
imitazione e trasformazione.

Per una comprensione di questa diversita e variabilita carat-
teristica del sistema letterario, ¢ necessario indagare la fluidita
del testo, ovvero la capacita del testo di trasformarsi, di diven-
tare altro da se stesso, in particolare grazie a forme di scrittura
che introducono novita in un testo gia esistente, riscrivendolo,
traducendolo o adattandolo, per renderlo disponibile in un
contesto (storico, culturale, politico o linguistico) diverso da
quello dell’opera originale.
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CAPITOLO 1

1. “Un sistema multiplo”: Il sistema letterario

Un sistema multiplo, un sistema di vari
sistemi che si intersecano I'uno con I'altro
e in parte si sovrappongono, utilizzando
contemporaneamente opzioni diverse,
ma che funziona come un insieme strut-
turato, le cui parti sono interdipendenti.

Itamar Even-Zohar

Il presupposto da cui parte questo saggio ¢ che la letteratu-
ra deve necessariamente essere considerata come un sistema.
Come ogni sistema, infatti, ¢ composta da elementi singoli,
diversi tra loro, che formano un insieme, ed ¢ una struttura
dinamica, perché I'interazione tra i singoli elementi, e I'intro-
duzione di nuovi elementi genera una costante ristrutturazio-
ne del sistema. Come scrive Claudio Guillén: “ci sono diverse
ragioni per pensare che la letteratura costituisca un sistema, o
che si manifesti come tale”, e “ci sono, dunque, diversi modi
in cui si puod parlare di sistemi letterari” (Guillén 1971: 375).
Guillén ci offre dunque un'immagine della letteratura come
sistema di sistemi:

Corrispondono alle seguenti aree di studio (anche se ov-
viamente si potrebbero fare aggiunte e ulteriori suddi-
visioni): la poetica, cio¢ principalmente la teoria dei ge-
neri (...); norme e materiali fondamentali, quali gli stili
(i “tre stili”, ecc.), figure retoriche, temi, miti; relazioni
strutturali esistenti tra le parti di una data configura-
zione o dell’'insieme, come un movimento, un periodo,
una tradizione nazionale, o listituzione di un canone
per mezzo di antologie; e, infine, 'esperienza di lettura

individuale. (Guillén 1971: 375)
12



LA STRAORDINARIA VARIETA E COMPLESSITA DELLE FORME

Jurij Tynjanov, tra i pitt importanti nomi della scuola forma-
lista russa, e che ¢ solitamente ritenuto “il vero padre dell’ap-
proccio sistemico” in letteratura (Even-Zohar 1990: 29), sug-
gerisce una visione diversa del sistema letterario fortemente
debitrice della linguistica strutturale di Ferdinand de Saussure
(Saussure 1962 [1916]). Nelle “tesi sul linguaggio”, Tynjanov
e Jakobson affermano I'evidenza del “carattere sistemico della
lingua (o della letteratura) in qualsiasi momento della sua esi-
stenza’ (Tynjanov, Jakobson 1965 [1928]: 139) e chiariscono
il loro debito nei confronti della linguistica saussuriana, scri-
vendo dell'importanza in ambito linguistico della definizione
di “due nozioni differenti — parole et langue” e proponendo di
“applicare queste due categorie (la norma esistente e gli usi in-
dividuali) alla letteratura e studiare il loro rapporto” (Tynjanov,
Jakobson 1965 [1928]: 140).

Cid che Tynjanov e Jakobson sottolineano poi in partico-
lare ¢ la stretta correlazione tra una comprensione della let-
teratura come sistema, e la necessita di percepirla come una
struttura in evoluzione, perché “ogni sistema si presenta neces-
sariamente come un’evoluzione” e “d’altra parte, 'evoluzione
ha inevitabilmente un carattere sistemico” (Tynjanov, Jakob-
son 1965 [1928]: 139). In un altro contributo, Tynjanov pre-
cisa inoltre che, per percepire al meglio la struttura del sistema
letterario, dobbiamo guardare sia a ogni singolo testo sia alla
letteratura nel suo insieme come sistemi:

Dobbiamo prima di tutto convenire che 'opera lette-
raria individuale costituisce un sistema, e che anche la
letteratura stessa costituisce un sistema. E solo su questa
base che possiamo costruire uno studio della letteratura
che non si accontenta di impressioni caotiche riguardo a
fenomeni e processi eterogenei, e si propone di studiarli.
(Tynjanov 1965 [1929]: 122-123)

Questo ci porta inevitabilmente a percepire il dinamismo
inerente alla letteratura, un macrosistema composto da molti
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CAPITOLO 1

sottosistemi,' a loro volta composto da microsistemi, i testi,
anch’essi piuttosto eterogenei al loro interno e in costante evo-
luzione. Come scrive Franco Moretti: “¢ facile capire perché
'evoluzione sia un buon modello per la storia letteraria: si
tratta di una teoria che spiega la straordinaria varietd e com-
plessita delle forme esistenti sulla base di un processo storico”
(Moretti 2006: 113). Anche Tynjanov descrive la letteratura
come un processo costante, piuttosto che un insieme di valori
ben definiti e stabiliti, e scrive che “lo studio dell’evoluzione
letteraria ¢ possibile solo se la consideriamo come un processo,
un sistema correlato ad altri processi o sistemi e da essi condi-
zionato” (Tynjanov 1965 [1929]: 1306).

Eppure, credo che il concetto di evoluzione sia troppo
strettamente legato a un’idea di progresso, di miglioramento,
di passaggio da una forma imperfetta ad una gradualmente
sempre piu vicina alla perfezione per poter essere adottato
come descrizione dei processi che la letteratura genera, e che a
loro volta generano la letteratura. Preferisco usare il concetto
di trasformazione, che ci parla semplicemente di un cambia-
mento di forma, senza alcun giudizio sulla qualita del cam-
biamento, perché il tipo di mutazione con cui si ha a che fare
in letteratura ¢ un’evoluzione in termini di complessita e non
di qualita. Come afferma Derek Walcott in un’intervista rila-
sciata a Maria Cristina Fumagalli: “la cultura non si evolve nel
modo in cui si evolve la natura, o nel modo in cui si evolve la
scienza, in termini di scoperta” (Walcott in Fumagalli 2001:
276). Parlando di un omaggio poetico reso all’eta di diciotto
anni a Dante, che Walcott ritiene un suo “contemporaneo”, il
poeta caraibico dice a Fumagalli:

! Le categorizzazioni pilt ovvie del sistema letterario in sottosistemi consi-
stono nella suddivisione in generi, in letterature nazionali, o su base lin-
guistica, ma come preciserd nelle prossime pagine, le ultime due non sono
sicuramente le piti utili nella percezione della letteratura come sistema
inevitabilmente transnazionale e translinguistico di cui discuteremo, che
analizza proprio il modo in cui i testi si influenzano 'un l'altro superando
e talvolta anche cancellando i confini territoriali e linguistici.

14



LA STRAORDINARIA VARIETA E COMPLESSITA DELLE FORME

Non si pud applicare alla poesia la logica cronologica
o I'argomento cronologico del tempo. Se si procedesse
con la logica del progresso, allora si dovrebbe dire che
ogni poeta che scrive nel Ventesimo secolo, poiché sta
scrivendo tanti secoli dopo Dante, sa di pil sulla poesia
di quanto ne sapesse Dante, nel modo in cui gli scien-
ziati oggi sanno di piu sulla medicina di un medico del
1305, o di qualsiasi altro tempo. Ovviamente, non ¢
questo il modo in cui si giudica la poesia. (Walcott in
Fumagalli 2001: 276)

Cio con cui abbiamo a che fare ¢ dunque un incremento
della complessita del sistema favorito dall'interazione tra i te-
sti, ma non un suo miglioramento in termini qualitativi, per-
ché, come scrive Eliot, il poeta “dev’essere ben consapevole del
fatto ovvio che l'arte non migliora mai, sebbene il materiale
dell’arte non sia mai esattamente lo stesso” (Eliot 1919: 55).

Lidea della letteratura come sistema proposta da Tynjanov
ha largamente influenzato il lavoro dello studioso israeliano
Itamar Fven-Zohar, che ha introdotto 'idea della letteratu-
ra come ‘polisistema’, “una struttura aperta, eterogenea’, che
pud essere concepita come “un sistema multiplo, un sistema
di vari sistemi che si intersecano 'uno con laltro e in parte
si sovrappongono, utilizzando contemporaneamente opzioni
diverse, ma che funziona come un insieme strutturato, le cui
parti sono interdipendenti” (Even-Zohar 1990: 11). Even-
Zohar parla inoltre di “(poli)sistemi semiotici (quali la lingua
o la letteratura)” come “componenti di un (poli)sistema pit
vasto — quello della ‘cultura’, al quale ¢ sottoposto e con il qua-
le ¢ isomorfo — e quindi correlato al contempo all’insieme pit
vasto e alle altre componenti” (Even-Zohar 1990: 22).

Credo che si debba andare oltre i limiti di una singola cul-
tura per poter veramente comprendere I'estensione del siste-
ma letterario, come il campo stesso che permette di valicare i
confini territoriali e culturali nel modo pili naturale possibile,
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CAPITOLO 1

ovvero attraverso il trasferimento di parole, idee, storie e valo-
ri. E all'interno di esso infatti che “il pensiero si sviluppa tra
le lingue, nei campi di forza che i linguaggi creano tra loro”
(Wismann 2014 [2012]: 13), ma il concetto di ‘polisistema’ ¢
essenziale perché ci ricorda che la letteratura non ¢ mai sola,
ma sempre in costante contatto con il contesto di cui fa par-
te. Un testo non genera mai pensiero e significati indipen-
dentemente dal contesto nel quale si produce (o dal conte-
sto nel quale viene letto) e il sistema letterario non ¢ dunque
mai slegato dal sistema politico, culturale e sociale nel quale
¢ immerso. Guillén conferma questa visione, quando scrive
che: “un sistema ¢ operativo quando nessun singolo elemento
puo essere compreso o valutato correttamente in modo isolato
dall’insieme storico (o ‘congiuntura’ — in spagnolo, conjunto o
coyuntura) di cui ¢ parte” (Guillén 1971: 378), evidenziando
proprio I'importanza del contesto nel quale ogni opera viene
creata (che ¢ parallela all'importanza del contesto nel quale
I'opera viene letta).

Even-Zohar evidenzia anche un altro elemento fondamen-
tale per un approccio sistemico, quando scrive che un sistema
¢ “la rete di relazioni che puo essere ipotizzabile per un certo
insieme di (...) ‘occorrenze’ o ‘fenomeni’” e che cio impli-
ca che l'insieme “dipende dalle ‘relazioni’ che si ¢ disposti a
proporre” (Even-Zohar 1990: 27). Senza una relazione tra gli
elementi, non si potrebbe infatti neanche parlare di sistema,
perché si avrebbe a che fare solo con un insieme di elementi
sparsi, che non interagiscono I'uno con I'altro, e questo ¢ evi-
dentemente ben lontano dalla realta della letteratura. Anche
nella struttura del sistema immaginata da Guillén, che lo vede
come uno spazio aperto, o meglio un campo mentale aperto,
il ruolo svolto dall’interazione tra le singole componenti ¢ cru-
ciale per I'identita del sistema:

Un sistema puo essere relativamente aperto, slegato,
disgiunto. Non dobbiamo immaginare nessuna “ag-
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LA STRAORDINARIA VARIETA E COMPLESSITA DELLE FORME

ghiacciante simmetria” o nessun’altra disposizione ben
ordinata, perché il nostro modello non ¢ né meccanico
né visivo. Si tratta di un certo ordine mentale, caratte-
rizzato dall'importanza funzionale delle relazioni che si
instaurano tra le sue varie parti. (...) Un sistema ¢ pit
di una combinazione o di una somma delle sue compo-
nenti. Implica una certa dipendenza delle parti dall’'in-
sieme, e un impatto sostanziale delle interrelazioni di

base. (Guillén 1971: 378)

Guillén sottolinea che un sistema ¢ dunque piti della somma
delle parti che lo compongono, e Moretti conferma una visione
di questo tipo, quando scrive a proposito della letteratura che
“un campo cosi vasto non puo essere compreso cucendo insie-
me parti separate di conoscenza dei singoli casi, perché non ¢
una somma di casi individuali: ¢ un sistema collettivo, che do-
vrebbe essere colto come tale, nel suo insieme” (Moretti 2005:
4). Infatti, le interazioni e le relazioni tra i diversi elementi sono
forse ancora pil importanti di quanto lo sia la comprensione
di ogni singolo elemento per cogliere la struttura dell’insieme.

Moretti si focalizza anche sulla peculiare unita del sistema
letterario, che non si costruisce attraverso relazioni di egua-
glianza, ma attraverso differenza e ineguaglianza:

Prenderd in prestito questa ipotesi iniziale dalla scuola
di storia economica del sistema-mondo, per la quale il
capitalismo internazionale ¢ un sistema al tempo stesso
uno e ineguale: con un nucleo e una periferia (e una
semiperiferia) che sono legate insieme in un rapporto
di crescente ineguaglianza. Uno, e ineguale: una lettera-
tura (Weltliteratur, singolare, come in Goethe e Marx) o
forse, meglio, un unico sistema letterario mondiale (di
letterature interrelate); ma un sistema diverso da quello
che Goethe e Marx avevano sperato, perché profonda-
mente ineguale. (Moretti 2000: 55-50)
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CAPITOLO 1

Moretti insiste qui sull’asimmetria delle relazioni di potere
all’interno del sistema letterario, che porta alcuni spazi lettera-
ri a essere molto piu influenti di altri sulla struttura dell'insie-
me. Questo ¢ sicuramente vero, e anche Even-Zohar, nel suo
“Laws of Literary Interference”, scrive che “non ¢’¢ simmetria
nell'interferenza letteraria. Una letteratura di destinazione vie-
ne, molto spesso, influenzata da una letteratura sorgente che la
ignora completamente” (Even-Zohar 1990: 62).

La questione dei ruoli di potere all’interno del sistema ¢
cruciale e si manifesta su diversi livelli. Se Moretti ed Even-
Zohar si focalizzano sui rapporti tra diversi spazi letterari, ¢
chiaro che questo ¢ vero anche all’interno di ognuno di essi.
Parlo di spazi letterari, piuttosto che di letterature, perché mi
sembra sia passato il tempo di distinguere le letterature sia su
base nazionale, sia su base linguistica. Se Glissant ci dice che
oggi un autore scrive in presenza di tutte le lingue del mon-
do, perché “cio che caratterizza la nostra epoca ¢ 'immagina-
rio delle lingue” e “anche quando uno scrittore non conosce
nessun’altra lingua, egli tiene conto — che se ne renda conto
o meno — dell’esistenza di queste lingue che lo circondano
nel suo processo di scrittura” (Glissant 2010: 14), credo che
questo sia in realtd vero della letteratura di ogni epoca e non
solo di quella odierna. Parlare di spazi letterari, piuttosto che
di letterature, ci permette dunque di identificare nuove geo-
grafie interne al sistema letterario, rispondendo cosi anche al
bisogno politico di potersi sentire parte di una letteratura o di
una lingua, senza sentirsi parte di uno Stato nazionale, e ma-
gari neanche di una nazione. Ci permette di riconoscere che
esistono altri modi di orientarsi nella letteratura, aprendosi
al disordine che essa inevitabilmente crea in qualsiasi tentati-
vo di categorizzazione ordinata e fissa, che pud solo limitar-
ne lorizzonte. All'interno di ogni spazio letterario, dicevo,
si costruiscono e decostruiscono continuamente relazioni di
potere che sono alla base della nostra percezione sia di ogni
singolo testo che dell’insieme.
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Bourdieu, utilizzando un’espressione di Foucault (Foucault
1968: 29), descrive il ‘campo letterario’ come un “campo di
possibilita strategiche” (Bourdieu 1992: 278-279), ovvero
come un “universo sociale indipendente con le proprie leggi di
funzionamento, le proprie relazioni specifiche di forza, i pro-
pri dominanti e dominati” (Bourdieu 1986: 163). Sebbene la
letteratura sia spesso uno degli strumenti che permette di sma-
scherare e di combattere il potere, nelle sue varie forme, sa-
rebbe infatti piuttosto ingenuo pensare che la letteratura non
sia essa stessa caratterizzata al proprio interno da pratiche di
esercizio del potere e di resistenza ad esso. Non parlo solo dei
casi ovvi della censura da parte di un potere politico esterno,
ma anche delle pratiche di autocensura o di marginalizzazio-
ne di determinati testi o autori che avvengono all'interno del
sistema stesso, che spesso non sono frutto di un minor valore
letterario di quelle opere, bensi di una marginalita sociale che
si traduce in una marginalita letteraria e che il sistema dunque
acuisce piuttosto che ridurre.

Credo dunque che per una comprensione profonda delle
possibilita di una diversa percezione del sistema letterario si
debba partire da una diversa distribuzione del potere all’inter-
no di esso. Piuttosto che leggerlo come un mondo diviso in
centri e periferie, o in centri, periferie e semiperiferie, come
suggerito da Moretti, dovremmo contribuire ad assegnare una
posizione diversa a chi ¢ stato costretto alla marginalita. Per
fare questo, ¢ necessario riconoscere che le periferie (e non
solo all’interno del sistema letterario) hanno oramai assunto
il ruolo di nuovi centri diffusi del sistema, e che i dominati
sono riusciti ad assumere un ruolo diverso, non diventando
essi stessi dominanti, ma piuttosto assumendo un ruolo di ‘di-

2 Persino il modo in cui un testo ci viene presentato, attraverso 'apparato
paratestuale che lo accompagna, influenza fortemente il ruolo che quel
testo andra a ricoprire all'interno del sistema, perché ne influenza la rice-
zione, ovvero le possibilitd che il testo venga letto e i modi in cui il testo
verra letto.
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rezione’ culturale, nel senso gramsciano di questespressione,
una questione che approfondird nell’ultima parte di questo
primo capitolo.

Come Glissant ci ricorda, infatti, ¢ proprio la parola del
poeta che “porta da periferia a periferia, riproducendo la trac-
cia del nomadismo circolare; trasforma ogni periferia in cen-
tro, anzi, abolisce persino le nozioni di centro e di periferia”
(Glissant 1990: 41); non abbiamo dunque pit a che fare con
un solo centro, o con pochi centri, circondati da innumerevoli
periferie, ma con molti centri periferici che costituiscono il
vero cuore pulsante del sistema, una realtd che — tra l'altro —
corrisponde sicuramente molto meglio agli spazi urbani che
abitiamo quotidianamente,’ e all'universo nel quale viviamo,
che non ha un vero centro di gravita (e quindi non conosce
vere e proprie periferie).

Un altro aspetto di primaria importanza per il tipo di si-
stema descritto in questo saggio ¢ la sua componente umana:
non possiamo infatti considerarlo come un insieme costituito
solo da opere letterarie, perché ¢ necessario includervi anche
le persone che contribuiscono attivamente alla loro creazione,
trasformazione e circolazione.* Lefevere scrive che un approc-
cio sistemico alla letteratura si basa su diversi presupposti, il
primo dei quali ¢ che il sistema letterario ¢ “costituito sia da
oggetti (testi) che da persone che scrivono, rifrangono, distri-
buiscono, leggono quei testi” (Lefevere 2000 [1982]: 235). 1l

31l concetto di “urbanismo effimero”, ad esempio, suggerisce “un’espressio-
ne della condizione urbana pit elastica, forse pilt debole” rispetto a quella
dello sviluppo urbano visto come “accumulazione” e permette di cogliere
“i confini sfocati dell'urbanismo contemporaneo e la trasformazione dei
ruoli delle persone e degli spazi nella societd urbana” (Mehrotra, Vera
2018: 44). Si veda a questo proposito anche il testo di Mehrotra e Vera
con Mayoral (2017).

4 Parlo di ‘circolazione’, piuttosto che di ‘diffusione’, perché questo termine
implica un’idea di movimento continuo, e pill nello specifico del movi-
mento di un fluido in un sistema, che si adatta molto bene all'idea di un
sistema letterario composto da testi fluidi che si muovono al suo interno.
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manifesto dell’Osservatorio degli editori indipendenti intro-
duce a questo proposito il concetto di “bibliodiversitd”, par-
lando del libro come di un “ecosistema complesso”, composto
da testi, persone e anche luoghi:

Il libro inteso come ecosistema complesso, nella varieta
delle sue forme e delle sue articolazioni, nelle sue di-
versita bibliografiche e nell’estensione dei viventi che
lo abitano. Dire “bibliodiversita” significa immaginare
i soggetti vivi, fatti di carne e ossa, che tale “bibliodi-
versitd” fanno esistere, siano essi autori, editori, librai,
docenti, bibliotecari o lettori. (ODEI 2012: 22)

Il contributo di tutte queste persone all’estensione del li-
bro, alla “varieta delle sue forme e delle sue articolazioni” ¢&
fondamentale, perché, come scrive John Bryant:

La condizione testuale — che comprende il processo di
creazione, modifica, stampa e adattamento — ¢ fonda-
mentalmente fluida, non perché determinate parole si
prestino a significati diversi o perché menti diverse in-
terpretino le parole fissate su una pagina in modi diver-
si, ma perché scrittori, editori, traduttori, editor, coloro
che digeriscono e adattano tali parole, le cambiano ma-
terialmente. (Bryant 2002: 4)°

Qualsiasi definizione del sistema letterario deve tener dun-
que conto sia dei testi, sia delle persone che contribuiscono a
dar loro forma, perché i processi di revisione, di lettura e di
interpretazione portano avanti il processo di costruzione del
significato che si forma attraverso il testo.

> Concordo con Bryant per quanto riguarda il ruolo svolto da tutte que-
ste persone, ma credo che la ‘condizione testuale’ sia in realtd fluida per
entrambi i motivi: per la varietd testuale dovuta all'intervento umano sul
testo, e per la varieta di interpretazioni che ogni testo offre.
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Il sistema letterario pud dunque essere visto come I'unio-
ne di tutti i testi letterari, prodotti da qualsiasi scrittore in
qualsiasi tempo e in qualsiasi lingua, siano essi pubblicati o
no, completi, incompleti o frammentari, e di tutti gli attori
coinvolti nella loro creazione, trasformazione e circolazione (e
in questa definizione includo chiunque agisca sul testo in ma-
niera pilt 0 meno diretta, e quindi autori, revisori, traduttori,
riscrittori, editori, ma anche lettori e critici). In questo siste-
ma, che possiamo immaginare come un campo, uno spazio
mentale, i testi si muovono e interagiscono, aiutati piuttosto
che guidati dai loro autori e da tutti coloro che contribuiscono
a dar loro forma.

Un approccio sistemico alla letteratura obbliga a un’inda-
gine del movimento a cui sono sottoposti i testi letterari e del
movimento che essi stessi creano, perché la natura stessa della
scrittura e delle lingue impediscono qualsiasi staticita. Se il
linguaggio non ¢ mai stabile, ma “in cambiamento perpetuo”
ed ¢ “il modello piu rilevante di flusso eracliteo. Si modifica in
ogni istante del tempo percepito” (Steiner 1998 [1975]: 18),
anche la scrittura ¢ un processo fluido a cui dobbiamo guarda-
re per cogliere le forze che portano alla nascita e alla trasforma-
zione dei testi e del sistema letterario, come suggerito anche da
Linda Hutcheon, quando scrive che “la storia letteraria non ¢
mai statica ma ¢ un processo, una pluralita di correnti cultu-
ralmente attive” (Hutcheon 1980: 45). E questo ¢ vero tanto
per la letteratura nel suo insieme quanto per i singoli testi, che
sono le singole unita fondamentali della storia letteraria.

E inoltre evidente che una tale visione del sistema lettera-
rio non pud prescindere dalla comprensione della letteratura
come opera collettiva, che non si basa sul genio di pochi singo-
li, perché I'autore non ¢ mai solo nel processo di creazione del
testo, se non temporaneamente; come scrive Foucault, infatti,
“l'autore non ¢ esattamente né il proprietario né il responsa-
bile dei propri testi; non ne ¢ né il produttore né I'inventore”

(Foucault 1994 [1969]: 798).
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Diventa dunque secondario ricercare 'intenzione originale
dell’autore, o la sua intenzione definitiva, perché non si trat-
terebbe che di una delle tante intenzioni e intenzionalita che
contribuiscono a creare il senso, o meglio i sensi, che un testo
genera, ¢ perché, come scrive Deleuze, “cid che ¢ interessante
non ¢ mai il modo in cui qualcuno comincia o finisce. La
parte interessante ¢ il mezzo, cid che succede nel mezzo”, “il
divenire” (Deleuze 1979 [1978]: 95). Cio a cui ci dedichere-
mo in queste pagine ¢ dunque uno studio del movimento dei
testi e delle loro trasformazioni, oltre che dei meccanismi at-
traverso cui si manifesta questa “variabilita continua” e “varia-
zione continua” (Deleuze 1979 [1978]: 100), questa immensa
fluidita del testo.

2. “Le parole clandestine”: 1l testo fluido

Cerchera le parole clandestine — a rigore,
tutte le parole d’un libro sono clandesti-
ne — non gia per farne pubblica merce,
ma perché queste sono parole che fanno
contrabbando di altre parole, sono tra-
vestite, e il loro travestimento, in quanto
tale, ha tutti gli innumerevoli significati
che solo in un travestimento si possono
rintracciare.

Giorgio Manganelli

Analizzare i movimenti ai quali i testi letterari sono sotto-
posti, e i movimenti che essi stessi generano, signiﬁca perce-
pire il testo letterario come un’entita fluida, piuttosto che un
oggetto statico e solido, e significa partire dal presupposto che
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il testo non appartenga a nessuno, se non a se stesso ¢ al siste-
ma di cui ¢ parte. Quando parlo della fluidita del testo, uso
un termine coniato da Bryant, che nella sua opera 7he Fluid
Text ci da anche una spiegazione succinta di questo concetto,
scrivendo che “un testo fluido ¢ qualsiasi opera letteraria che
esiste in pilt di una versione” (Bryant 2002: 1).°

La scelta del termine ‘fluido’ ci offre la possibilita di espri-
mere il ‘fluire’ del testo attraverso versioni che si toccano, si
incontrano, si scontrano e si miscelano. Non solo: come scri-
vono Emmanuel Fraisse e Bernard Mouralis, anche “la rice-
zione dei testi, la loro risonanza e la loro interpretazione non
cessano mai di fluttuare” (Fraisse, Mouralis 2001: 92). Abbia-
mo dunque due tipi di fluidita diversa, che si aggiungono l'u-
na all’altra: una interna al testo, che si esprime in tutte le sue
diverse versioni esistenti; una esterna, che riguarda le letture e
interpretazioni di quel testo.

Secondo Fraisse ¢ Mouralis, “la scrittura e la lettura sono
due processi indissociabili, certo, ma ineguali, perché uno ¢
fisso e limitato mentre I'altro rimane spesso indefinibile, vir-
tuale e sconfinato” (Fraisse, Mouralis 2001: 208). La lettura
regala dunque una nuova ricchezza alla scrittura, permetten-
dole di superare i suoi stessi confini, e riveste un ruolo fon-
damentale nel processo letterario di creazione del senso, per-
ché chi legge il testo “non ¢ una parte passiva, una catena di
semplici reazioni”, e “la vita storica di un’opera letteraria ¢
impensabile senza la partecipazione attiva del pubblico” (Jauss
1979 [1967]: 127). Anzi, come scrive Barthes ¢ proprio il let-
tore colui che “riunisce la molteplicitd” del testo e “riunisce
in un solo campo tutte le tracce di cui ¢ composto lo scritto”
(Barthes 1984 [1967]: 66-67), ed ¢ per questo che “'unita di
un testo non sta nella sua origine ma nella sua destinazione”

(Barthes 1984 [1967]: 66).

¢ A proposito del concetto di testo fluido e di una specifica applicazio-
ne pratica del metodo proposto da Bryant agli studi su Melville, si veda:
Bryant (2008).
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Questo ruolo primario assegnato a chi riceve il testo porta
a percepire sia il testo che il sistema letterario come campi di
risposte e contro-risposte, di letture e contro-letture:

E solo attraverso il processo di comunicazione che I'ope-
ra raggiunge l'orizzonte mutevole dell’esperienza in una
continuita nella quale si compie un cambiamento conti-
nuo: dalla semplice ricezione alla comprensione critica,
dalla ricezione passiva a quella attiva, dalle norme esteti-
che riconosciute a una nuova produzione che le supera. La
storicita della letteratura e il suo carattere comunicativo
presuppongono un rapporto tra opera, pubblico e nuova
opera che assume la forma di un dialogo e di un processo,
e che pud essere compreso nel rapporto tra messaggio e
destinatario e nel rapporto tra domanda e risposta, pro-

blema e soluzione. (Jauss 1979 [1967]: 127)

Latto di interpretazione, e di re-interpretazione creativa di
un testo non pud dunque essere separato dal processo di co-
struzione del senso che la scrittura di un’opera genera, ma non
esaurisce. Un testo non ¢ mai una fine, un confine invalicabile,
ma piuttosto un inizio, un'apertura continua.

Cio che ¢ evidente ¢ che la definizione di testo fluido non
puo essere limitata a una sola opera, o a un gruppo ristretto di
esse, ma si estende praticamente a ogni opera letteraria, per-
ché sarebbe impossibile trovare un testo che non sia mai stato
modificato nel corso del tempo, e perché nessun testo esiste
quindi isolato da altre versioni:

A direlaverita, ogni opera—a causa della natura stessa dei
testi e della creativita — ¢ un testo fluido. Questa fluidita
non ¢ solo la condizione intrinseca di ogni documento
scritto; ¢ intrinseca al fenomeno della scrittura. Ovvero,
la scrittura ¢ fondamentalmente un’approssimazione ar-
bitraria, quindi instabile, quindi variabile, del pensiero.
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Inoltre, modifichiamo le parole per renderle pitt vicine
ai nostri pensieri, che a loro volta si evolvono man mano
che scriviamo. E questa condizione e questo fenomeno
della fluidita testuale non sono una supposizione teori-
ca, ma un dato di fatto. (Bryant 2002: 1)

Eppure, questa possibile applicazione del concetto a ogni
opera non lo svuota di significato, non lo rende inutile, ma
piuttosto rivela che un’analisi della fluidita inerente a ogni atto
di scrittura ¢ forse il pit fruttuoso — se non talvolta I'unico
— modo di percepire il testo letterario nella sua interezza. Le
conseguenze di una tale visione sono evidentemente significa-
tive anche per il metodo di analisi degli studi letterari:

Le opere letterarie esistono inevitabilmente in pit di una
versione, che si tratti di manoscritti, di diverse edizioni
per la stampa, o di adattamenti per altri media, con o
senza il consenso dell’autore. I processi di revisione au-
toriale, editoriale e culturale che creano queste versioni
sono elementi imprescindibili del fenomeno letterario,
e se vogliamo capire come la scrittura e la diffusione
delle opere letterarie operino nei processi di creazione di
significati, dobbiamo prima di tutto riconoscere e accet-
tare questa fluidita e concepire anche approcci critici, e
un vocabolario critico, che ci permettano di parlare del
significato della fluidita testuale nella scrittura e nella
cultura. (Bryant 2002: 1-2)

La fluiditd diventa un’opportunita per indagare piti nel
dettaglio gli schemi di costruzione di significati nella creazione
letteraria, partendo dal presupposto che la creazione di un’o-
pera non ¢ certo il momento finale del processo di costruzione
di significati, né ne ¢ il momento iniziale, perché quella crea-
zione ¢ stata a sua volta generata da altre creazioni precedenti
e dalla loro interazione.
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Lefevere ha sottolineato I'importanza di cio che definisce
“rifrazioni”, ovvero: “I'adattamento di un’opera letteraria per
un pubblico diverso, con l'intenzione di influenzare il modo
in cui il pubblico legge quell’opera” (Lefevere 2000 [1982]:
235). Infatti, “nelle mani dei lettori la presenza materiale di
un testo cambia anche in altri modi, attraverso censure, espur-
gazioni, traduzioni, adattamenti e persino edizioni critiche”
(Bryant 2002: 3). Aggiungerei inoltre che non ¢ neanche ne-
cessario avere a che fare con un tentativo volontario di influen-
zare i significati di un testo perché questi cambino, perché la
soggettivitd di ogni atto interpretativo apre la strada a molte
variazioni del significato che non sono sempre scelte, ma av-
vengono spesso senza alcuna deliberata intenzionalita.

La vicinanza tra questi meccanismi di costruzione del senso
in ambito letterario e i processi mentali di percezione e com-
prensione della realta ¢ evidenziata dal lavoro di Dennett, che
fonda il suo “modello delle molteplici versioni della coscienza”
proprio su concetti appartenenti alla categoria della fluidita
testuale:

Secondo il modello delle Molteplici Versioni, ogni tipo
di percezione — in verita, ogni tipo di pensiero o attivita
mentale — ¢ compiuto nel cervello da processi paralleli
e a tracce multiple di interpretazione ed elaborazione
degli input sensoriali. Linformazione che entra nel si-
stema nervoso ¢ sottoposta a una continua “revisione
editoriale”. (...) Questi processi editoriali avvengono in
ampie frazioni di secondo; in questo lasso di tempo pos-
sono verificarsi varie aggiunte, accorpamenti, correzioni
e riscritture del contenuto, in vario ordine. (Dennett
1991: 111-112)

Le strategie narrative che introducono fluidita e variazio-
ne nel testo letterario sono infatti molto simili alle strategie
percettive alla base della costruzione delle nostre sensazioni e
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delle nostre conoscenze, ed ¢ proprio per questo che indagarle
puod fornirci informazioni fondamentali su noi stessi, oltre che
sui testi che scriviamo e leggiamo.

Per cominciare a muoverci piu nello specifico all'interno
del sistema letterario, credo sia necessario introdurre tre pra-
tiche fondamentali per la creazione di fluidita nel testo, ovve-
ro: revisione, riscrittura e traduzione. Per revisione intendo il
continuo lavoro alla propria opera da parte dell’autore, o da
parte di altri attori che collaborano direttamente con 'autore
(collaboratori, registi teatrali, editor, e cosi via), in cui l'inten-
zione non ¢ dunque quella di produrre un’opera nuova, sepa-
rata e distinta, ma piuttosto di modificare la forma del testo
gia esistente, per migliorarlo o adattarlo a nuovi contesti o a
nuovi bisogni (pubblicazione, nuove edizioni, performance, o
altro).” Per riscrittura intendo invece la creazione di un’ope-
ra esplicitamente ispirata dall’opera di un altro autore, sulla
quale si decide di agire direttamente per offrirne una versione
nuova, senza una collaborazione diretta con 'autore del testo
originale. Il motivo per cui includo infine anche la traduzione
tra i processi pilt importanti per 'introduzione di fluidita nel
testo e nel sistema letterario, ¢ che credo si debba vedere anche
la traduzione come un processo intertestuale, di riscrittura in-
terlinguistica, come ¢ stato ormai ampiamente provato. Come
scrive Mattioli, infatti, “se in ogni opera letteraria c’¢ 'eco di
altre opere, c’¢ un dialogo con parole gia dette, non si vede
perché questo dialogo non possa trovare ulteriore svolgimento
nella traduzione” (Mattioli 1991: 10).

Se il ruolo svolto da revisione e riscrittura in un processo
di costante trasformazione del sistema letterario ¢ piu ovvio,

7 E chiaro che il confine tra diverse versioni della stessa opera e diverse ope-
re ¢ spesso labile, ma questa breve definizione della revisione pud servirci
come traccia per evidenziare il continuo lavoro di un autore alla propria
opera, e quindi per comprendere il testo in tutte le sue trasformazioni
come un continuum, piuttosto che come un susseguirsi di fasi chiaramente
distinte.
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