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Premessa

Il presente volume nasce da una ricerca che prese l’avvio molti anni fa, per la pre-
cisione intorno agli anni Ottanta, come tesi di laurea in Storia delle Religioni. Poi si 
è ampliata, si è sviluppata e arricchita nel corso del tempo, assumendo dimensioni e 
ramificazioni insospettabili. Una ricerca protrattasi per così lungo tempo ha potuto 
beneficiare, com’è ovvio, di un’infinità di aiuti, incoraggiamenti, suggerimenti. Nu-
merosi colleghi hanno discusso con me singoli aspetti o particolari del lavoro in tutti 
questi anni. Difficile, se non impossibile, ricordare tutti, menzionare tutti gli apporti 
e i doverosi riconoscimenti, ai quali va il mio sincero ringraziamento collettivo.

In particolare voglio ricordare coloro che in misura più ragguardevole hanno 
contribuito alla realizzazione di questo lavoro. Innanzitutto, Francesco Remotti e 
Giovanni Filoramo, che hanno seguito lo svolgersi, forse perfino l’incaponirsi, del-
la ricerca fin dai suoi primi passi. Poi il cordiale, generoso consenso ottenuto da 
un incontro con Marla e Bill Powers, in occasione del Convegno Internazionale 
dell’American Indian Workshop, nel 1999 a Lund. In quella stessa sede ebbi mo-
do di parlare del mio lavoro anche con Åke Hultkrantz, il compianto studioso di 
religioni indigene delle Americhe, dal quale ottenni un caloroso incoraggiamento a 
proseguire nel lavoro. 

La riunione dell’American Indian Workshop tenutasi a Torino nel 2003 e orga-
nizzata in collaborazione con Fedora Giordano e Naila Clerici, è stata un’importante 
occasione di incontri e di colloqui; ricordo con particolare affetto lo scambio di idee 
sulla Danza del Sole che in quell’occasione ebbi con Colin Taylor, scomparso im-
provvisamente l’anno seguente.

Gli amici del CeSMAP, Centro Studi e Museo di Arte Preistorica di Pinerolo, han-
no generosamente collaborato per la realizzazione di una mostra, dal titolo L’Univer-
so degli Indiani d’America: Cosmologia, vita quotidiana e sopravvivenza dei popoli delle 
Grandi Pianure, che si è aperta nel dicembre 2011. Questa esperienza ha costituito 
un eccellente banco di prova per verificare come le principali conclusioni del lavoro 
di ricerca potessero essere trasmesse in forma accessibile al grande pubblico.

Un ringraziamento particolare va a Dennis Merrill, di Madison, Wisconsin, che 
ha svolto la funzione di necessario mediatore e di informato accompagnatore ren-
dendo possibile la mia presenza come osservatore alla Danza del Sole nella riserva 
di Rosebud, South Dakota, nel giugno 2005. Per questo devo inoltre ringraziare il 
direttore della cerimonia, Florentine Blue Thunder e alcuni dei suoi aiutanti rituali, 
tra cui Drury Cook. Tutti i partecipanti mi hanno consentito di condividere un’espe-
rienza straordinaria e di cogliere il significato profondo dell’evento per coloro che vi 
prendevano parte. 
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Un contributo fondamentale per lo sviluppo di questo lavoro è consistito nell’in-
contro con Herman Bender, di Fond du Lac, Wisconsin, fondatore dell’Hanwakan 
Center for Prehistoric Astronomy, Cosmology and Cultural Landscape. È stato grazie 
alla sua profonda conoscenza delle cosmologie indigene e dei segni che queste hanno 
lasciato sul territorio, e in seguito alle nostre numerose e amichevoli discussioni, che 
molte delle idee che compaiono in questo volume sono state formulate, ripensate e 
vagliate. In numerose occasioni, durante i miei viaggi negli Stati Uniti, ho potuto 
giovarmi della cordiale ospitalità di Herman e di Barbra, che oggi non è più con noi 
e alla quale dedico il mio riconoscente e affettuoso ricordo. 

È doveroso menzionare ancora altri amici che mi hanno accompagnato in varie 
occasioni, come Jim Uhrinak, Cornelius De Verney e Ralph Redfox, depositario 
dell’antica tradizione cheyenne. 

Infine, un ringraziamento speciale a Benedetta, che mi ha affiancato in gran parte 
dei viaggi di ricerca e alla quale, sebbene le sorti ci abbiano condotto su strade diffe-
renti, mi unisce un profondo legame intellettuale ed affettivo.

Enrico Comba
Torino, novembre 2011
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Introduzione

1. Solstizio d’estate in South Dakota

In un caldo giorno di giugno, dopo un lungo viaggio iniziato circa dodici ore 
prima nel Wisconsin, l’automobile valica rapidamente un ponte: superato il Mis-
souri, siamo definitivamente entrati nella regione delle Grandi Pianure, nel cuore 
del South Dakota. Non era la prima volta che mi recavo in quella zona. Il ricordo 
volava rapidamente a una sera di alcuni anni prima, su quella stessa strada che corre 
quasi perfettamente rettilinea verso il tramonto del sole: nubi scure si stagliavano 
all’orizzonte e da queste masse in movimento si sprigionavano bagliori fiammeg-
gianti, esplosioni che squarciavano il cielo. Il South Dakota ci dava il benvenuto con 
uno dei fenomeni più frequenti nel periodo estivo, un fantasmagorico temporale, di 
quelli che gli americani chiamano thunderstorms. Diversi anni prima, nelle sale della 
Biblioteca Nazionale, sotto il cielo plumbeo di una piovosa Torino, avevo scoperto 
per la prima volta, sulle pagine ingiallite delle vecchie pubblicazioni del Bureau of 
American Ethnology, dalla caratteristica copertina olivastra scurita dal tempo, che le 
popolazioni native americane attribuivano particolare importanza allo Spirito del 
Tuono. Un essere misterioso, dalle qualità indescrivibili e paradossali, che era con-
siderato una delle più potenti entità che popolano l’universo, una “persona” dal ca-
rattere inquietante e minaccioso, da cui era necessario tenersi a rispettosa distanza, 
ma che poteva anche essere un generoso benefattore. Questo personaggio si sarebbe 
rivelato di cruciale importanza per la comprensione del sistema religioso dei popoli 
delle Pianure.

Quella volta però era diversa dalle altre: stavo dirigendomi verso la riserva di 
Rosebud, proprio nella parte più meridionale dello stato, dove ero stato invitato a 
partecipare a una Danza del Sole. L’“invito” era naturalmente stato sollecitato, ep-
pure è una procedura indispensabile per ottenere il consenso, per un estraneo alla 
comunità, ad assistere alla cerimonia. Un gruppo di amici americani si erano gene-
rosamente impegnati per ottenere l’invito a nome di uno straniero, l’antropologo 
italiano che intendeva apprendere qualcosa della religiosità indigena. Dennis Merrill, 
che da diversi anni prendeva parte alla Danza ed era ben conosciuto dalla comunità, 
mi accompagnava e avrebbe fatto da guida, da tutore e da intermediario. 

Giunti nei pressi di Mission, una delle tipiche cittadine assonnate e polverose 
delle riserve delle Pianure, il percorso si addentrava tra i prati lungo una strada ster-
rata, che solo chi conosceva bene i luoghi avrebbe potuto percorrere. In breve tempo, 
ecco lo spiazzo dove sorgeva la capanna circolare entro la quale si sarebbe svolta la 
cerimonia. Un tempo la costruzione veniva edificata appositamente per ogni singola 
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celebrazione. Oggi la struttura principale è divenuta quasi permanente e viene riuti-
lizzata regolarmente ogni anno. I danzatori avevano già seguito per quattro giorni la 
preparazione preliminare ed erano pronti per cominciare la cerimonia pubblica, che 
si sarebbe ufficialmente aperta il giorno successivo. 

La prima sorpresa fu nell’osservare una consistente partecipazione di non-Indiani, 
non solo americani, ma anche un tedesco, uno svedese e ben tre italiani! Costoro, 
appartenenti a un gruppo di sostegno alle culture native americane di Roma, associa-
zioni che si sono moltiplicate negli ultimi anni, avevano ospitato in Italia il direttore 
della cerimonia, che a sua volta li aveva invitati a partecipare in qualità di danzatori 
(Comba 2007a). La seconda sorpresa fu un indefinibile e imprevedibile senso di 
inquietudine provato nel primo incontro con colui che avrebbe condotto il rituale, 
Florentine Blue Thunder, che pure si mostrò estremamente gioviale e cortese. Il 
disagio derivava dal fatto che per la prima volta mi trovavo di fronte a una persona 
che i Lakota chiamano winkte, un “uomo-donna”, un individuo cioè che accomuna 
e combina gli aspetti comportamentali maschili e femminili in una forma autonoma 
e specifica, difficilmente riconducibile al modello di atteggiamenti che usualmente 
gli Occidentali definiscono “omosessuale”.

Era la sera del 20 Giugno, l’indomani sarebbe stato il giorno del solstizio. Una 
grande luna piena illuminava il cielo sopra l’accampamento di tende e roulotte che 
riuniva i partecipanti alla celebrazione. Solo in seguito avrei scoperto che fin dal 
1866 alcuni osservatori avevano notato che, secondo le indicazioni dei nativi, la 
Danza del Sole aveva luogo sempre in occasione della luna piena, in prossimità del 
solstizio d’estate (Paige 1979: 103; Walker 1917: 61). Ma il significato di questa 
connessione in quel momento mi rimaneva del tutto oscuro.

Il giorno successivo cominciò con un bagno di vapore, la Capanna del Sudore 
(sweat lodge), un rito di purificazione a cui si sottoponevano i danzatori. La capanna 
a forma di cupola per questo rituale era stata collocata con l’ingresso che si apriva 
verso il sole nascente e di fronte all’apertura era stato posto un cranio di bisonte. Poi 
si doveva provvedere ad abbattere e portare al campo l’albero che doveva fungere da 
palo centrale e nucleo essenziale di tutta la cerimonia. Un albero di cottonwood (piop-
po americano), delle dovute dimensioni e caratteristiche, con una biforcazione dei 
rami adatta, era stato individuato nei giorni precedenti. Ora doveva essere abbattuto 
secondo una procedura rituale che comprendeva offerte di tabacco e invocazioni: la 
pianta era considerata una “persona” non-umana, che doveva essere trattata con il 
dovuto rispetto, perché solo in questo modo si sarebbe offerta per farsi prendere e ab-
battere dagli esseri umani. Anche il trasporto del tronco venne effettuato rispettando 
una serie di regole rituali: non doveva mai toccare terra, dal momento dell’abbatti-
mento fino a quando veniva collocato al centro della Capanna Sacra; il percorso era 
scandito da quattro tappe, mentre venivano intonati i canti che avrebbero risuonato 
per tutti i giorni della celebrazione. Prima di essere issato al suo posto, all’albero, 
sfrondato di gran parte dei rami, vennero apposti vari nastri colorati e poi due imma-
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gini in cuoio di un uomo e di un bisonte. Nella biforcazione fu collocato un fascio 
di rami e di fronde, chiamato il “nido dell’aquila”. Sul significato di questi elementi 
era difficile ottenere più che fugaci e sommarie dichiarazioni. Nei giorni seguenti, 
venni a sapere che, per molti danzatori, avvicinarsi al palo centrale significava entrare 
in contatto con un essere vivente, qualcuno sosteneva che lo si “sentiva respirare”.

La struttura della Capanna Sacra in cui si svolgeva il rito era formata da un cer-
chio di pali, uniti fra loro da una sorta di staccionata; sulla parte esterna correva una 
specie di tettoia che forniva un po’ di ombra durante le ore più calde. Il luogo era 
stato scelto dalla madre di Florentine, Kate Blue Thunder, che in quella località aveva 
ottenuto una visione. I punti cardinali, sulla circonferenza della costruzione, erano 
indicati da quattro pali con allacciati dei nastri colorati, giallo per l’Est, bianco per il 
Sud, nero ad Ovest e rosso a Nord: l’apertura della costruzione era rivolta a oriente. 
Sul lato opposto, a Ovest, si trovava un piccolo riparo in cui si rifugiavano i danzatori 
quando non erano impegnati nella danza, nel canto o nella preghiera. A Nord e a 
Sud erano invece le postazioni dei gruppi di cantori e suonatori di tamburo, che si 
alternavano nelle loro funzioni, che iniziavano prima del sorgere del sole e finivano al 
tramonto, ma spesso riprendevano anche durante la serata. Lo spazio interno era de-
limitato da un cerchio di paletti di ciliegio selvatico (chokecherry), a cui erano appese 
piccole sacche contenenti tabacco, che segnava il limite oltre il quale solo coloro che 
partecipavano alla cerimonia, danzatori, istruttori, cantori e musici, medicine-men, 
potevano penetrare. 

Il giorno seguente la cerimonia cominciò con l’invocazione al sorgere del sole: 
i danzatori erano già allineati da parecchio tempo, quando i primi raggi comincia-
rono a filtrare all’orizzonte, illuminando l’erba bagnata di rugiada e dipingendo di 
un giallo dorato il cielo e le cime degli alberi. La giornata continuò con una serie di 
attività, tra le quali la cerimonia della pipa (čanunpa) che viene passata in circolo; 
ciascuno dei partecipanti prende una boccata di fumo e poi rivolge la pipa verso i 
quattro punti cardinali. Nel pomeriggio cominciarono le perforazioni (piercing) dei 
danzatori: una piccola stecca di legno infissa nella pelle del petto o del dorso, colle-
gata con corregge di cuoio al palo centrale. Il danzatore deve tendere la corda fino a 
provocare lo strappo della pelle, che lo libera dai legami. La profondità della perfora-
zione dipende dalla volontà del candidato e dal tipo di offerta che intende rivolgere 
alle potenze invisibili. 

I giorni seguenti si dipanarono secondo uno schema simile, inframmezzati da vari 
episodi. Sul lato occidentale della Capanna vennero portate le immagini di alcune 
persone decedute negli anni precedenti, alle quali i parenti desideravano dedicare un 
ricordo e le preghiere della comunità. Di fronte a queste immagini si svolse, il secon-
do giorno, una danza celebrativa (Memorial Dance). Periodicamente qualche medi-
cine-man partecipava alla celebrazione e subito una lunga fila di persone si formava, 
per ricevere il suo influsso risanatore. Infine, il quarto giorno, quando i danzatori 
avevano abbandonato il loro rifugio isolato, ebbe luogo una cerimonia di ringrazia-
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mento collettivo, a cui parteciparono anche tutti coloro che si erano limitati ad assi-
stere. Poi, nel pomeriggio, avvenne il give-away, la distribuzione di doni raccolti in 
occasione della cerimonia (Grobsmith 1981b): i primi beneficiari erano i bambini, ai 
quali fu distribuita una quantità considerevole di biciclette e di giocattoli. 

Questa breve descrizione non fa giustizia della ricchezza di particolari, delle mol-
teplici vicende che coinvolgono i partecipanti, del susseguirsi di piccoli e grandi 
avvenimenti che costellano ciascuna delle giornate in cui si svolge la cerimonia: dalle 
voci circolanti nell’accampamento, relative al sospetto che vi fosse tra i partecipanti 
qualche donna durante il periodo mestruale, che avrebbe potuto mettere a repenta-
glio la buona riuscita della Danza, ai discorsi sottovoce che riguardavano una ceri-
monia segreta tenuta dai soli medicine-men, nel corso della quale dei cani erano stati 
sacrificati e mangiati in un pasto rituale, ai momenti di grande intensità emotiva, 
quando parenti e amici assistevano al sacrificio dei danzatori e partecipavano alle loro 
sofferenze. E poi altri aspetti che non si possono scrivere, perché coinvolgono l’in-
timità e l’interiorità degli individui, esperienze condivise per pochi attimi, che non 
possono essere divulgate per il dovuto rispetto nei confronti delle persone coinvolte.

2. Lo “spirito” della Danza del Sole

Come cercare di dare un senso a tutto questo insieme di atti, gesti, attività indi-
viduali e collettive, che compongono il rituale? Fin dai primi momenti, lo scrivente 
ha avuto l’impressione, indefinita e dai contorni imprecisi, eppure molto intensa, 
che la risposta non poteva essere cercata unicamente nel contesto etnografico di cui 
si trovava inevitabilmente a far parte. Certo, per comprendere cosa significa celebrare 
la Danza del Sole oggi è indispensabile conoscere la realtà della vita nelle riserve, la 
situazione socio-economica delle comunità native resa drammatica dal tasso di disoc-
cupazione, da malattie e alcolismo, dalla tossicodipendenza e dalla povertà. Bisogna 
anche conoscere la capacità e la caparbietà con cui le comunità native affrontano 
questi problemi e cercano di trovare risposte che possano conciliare la tradizione con 
l’innovazione, le esigenze del mondo contemporaneo con l’attaccamento ai costumi 
e alla cultura delle generazioni passate. I nativi contemporanei non sono ripiegati su 
se stessi, nel rimpianto di un passato perduto e irrecuperabile, bensì guardano avanti, 
cercano di costruire un futuro per sé e per i propri figli e nipoti, pur senza rinnegare 
o dimenticare il retaggio lasciato dai nonni e dagli anziani. Ma, sebbene tutto questo 
sia importante, anzi essenziale, per collocare nella giusta prospettiva il significato di 
una cerimonia come la Danza del Sole, che evidentemente è stata assoggettata a in-
numerevoli cambiamenti, adattamenti, nuove funzionalità, non è ancora abbastanza. 
Comprendere il significato di questo rituale, il motivo per cui esso ha attraversato i 
secoli, conservando una straordinaria capacità di rispondere alle mutevoli esigenze 
delle comunità native, implica lo sforzo per ampliare lo sguardo, per guardare più 



15

introduzione

in là. Innanzitutto, più in là della singola comunità oggetto di studio. La cerimonia 
non è propria dei soli Lakota di Rosebud, né dei soli Lakota e nemmeno dei popoli 
di lingua Sioux. Tra questi ultimi ve ne sono diversi che non hanno mai praticato la 
cerimonia, mentre essa viene celebrata ancora oggi da popoli appartenenti ad altre fa-
miglie linguistiche: lingua algonchina, come gli Cheyenne, gli Arapaho e i Blackfoot, 
lingua uto-azteca, come gli Shoshone e gli Ute, e così via. Afferrare il significato della 
Danza del Sole significa quindi seguire le tracce di questa presenza del rituale in re-
gioni e presso popoli, contigui certo, ma che presentano anche significative differenze 
culturali. Poi, è necessario guardare più in là anche rispetto alla prospettiva temporale. 
La Danza del Sole è un fenomeno che fa parte della contemporaneità della vita dei 
popoli nativi del Nord America, ma non può essere ridotta a questo solo aspetto. 
Per comprenderne l’importanza, la sacralità, il fascino, occorre assumere un’ampia 
prospettiva temporale, che consenta di abbracciare diversi secoli (se non millenni) 
di presenza dei popoli indigeni sul territorio americano, di convivenza con animali e 
piante, di esplorazione dello spazio e di osservazione dei fenomeni della natura.

Il primo formidabile ostacolo per un progetto di questo genere è costituito dalla 
tradizione di studi consolidata dalla scuola boasiana di antropologia e incentrata 
soprattutto sulla figura di Robert H. Lowie, le cui ricerche tra i Crow del Montana 
restano un monumento di straordinario valore etnografico, ma che condusse anche 
lavori tra i Dakota orientali, gli Hidatsa, gli Assiniboine, gli Shoshone, gli Ute e i 
Comanche. Secondo questo studioso, le diverse varianti della cerimonia mostravano 
una considerevole somiglianza negli aspetti pratici e materiali (tipi di danza, strut-
ture cerimoniali, altari, ornamenti, e così via) mentre differivano grandemente per 
quanto atteneva ai significati simbolici. La ragione di questa situazione andava cer-
cata nel processo di diffusione, che aveva portato a una vasta distribuzione di moduli 
comportamentali e pratiche cerimoniali, mentre le interpretazioni a cui questi erano 
stati assoggettati costituivano un apporto successivo, una elaborazione ulteriore, che 
per molti aspetti non era altro che una razionalizzazione (Lowie 1954 [1982: 180]). 
Con questa prospettiva concordavano anche Boas, Sapir e la maggior parte degli 
antropologi americani del Novecento. Secondo David Bidney, Boas e la sua scuola 
avevano “dimostrato” definitivamente che una cerimonia come la Danza del Sole 
poteva cambiare in molti modi il proprio significato funzionale senza registrare corri-
spondenti mutamenti nella forma e nella pratica (Bidney 1953 [1996: 371]). Questo 
voleva dire che non c’era alcuna possibilità di reperire elementi comuni nel significa-
to, nel simbolismo, nel sistema cosmologico espresso dalla cerimonia, poiché questi 
fattori erano soggetti a un’estrema variabilità, erano stati rielaborati e re-inventati da 
ogni singolo gruppo culturale e quindi, in buona sostanza, non costituivano un si-
stema ma solo un insieme eterogeneo e casuale di fenomeni dissociati. Ogni versione 
della cerimonia costituiva quindi un fenomeno unico e specifico (Spier 1921b: 505), 
che doveva essere studiato come un universo a sé stante, era riconducibile unicamen-
te al proprio contesto culturale e al proprio sistema di valori (Royce 1977: 22-23).
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La prospettiva che si andava formando gradualmente nella mente di chi scrive, 
con il proseguire degli studi e dei confronti con il materiale pubblicato, sembrava 
portare in tutt’altra direzione, anzi, imponeva un completo capovolgimento della 
teoria di Lowie. Sebbene le singole varianti della cerimonia costituissero veramente, 
in un certo senso, fenomeni unici e irripetibili, la Danza del Sole si presentava, da 
un altro punto di vista, come il prodotto di una rete di connessioni su scala più am-
pia, di un campo inter-culturale di relazioni e di intrecci (Albers-James 1986: 7-8). 
La scommessa allora consisteva nell’ammettere che, nonostante tutto, il complesso 
simbolico e ideologico su cui si fonda la Danza del Sole avesse carattere sistematico, 
che le diverse varianti della cerimonia non fossero forme casuali, elaborazioni con-
tingenti ed episodiche, bensì elementi o sfaccettature di un quadro più ampio. Ma 
come affrontare l’analisi di questo panorama di vaste proporzioni? Quali strumenti 
teorici potevano essere impiegati per scandagliare le decine di resoconti etnografici, 
le centinaia di racconti mitologici, la mole straordinaria di dettagli e di informazioni?

In un primo momento, sembrava che l’analisi strutturale di Lévi-Strauss potesse 
fornire un punto di appoggio per avviare il lavoro. L’opera dell’antropologo francese, 
infatti, adottava esplicitamente una prospettiva comparativa e prometteva di fornire 
gli strumenti adatti per superare le specificità dei singoli contesti etnografici. In par-
ticolare, un articolo, pubblicato originariamente nel 1971, si proponeva di indagare 
sui rapporti di simmetria tra miti e riti di due popoli amerindiani delle Pianure: i 
Mandan e gli Hidatsa (Lévi-Strauss 1973: 281-300). Queste due comunità sono 
state in relazione l’una con l’altra per diverso tempo eppure presentano considerevoli 
differenze culturali; ma ad un esame più accurato, sostiene l’autore, possiamo affer-
mare che “sul piano delle credenze e delle pratiche, i Mandan e gli Hidatsa fossero 
riusciti a organizzare le loro differenze in sistema” (Id.: 283). 

“In un certo senso, dunque, il modo in cui i miti che fondano i rituali si oppongono 
da una tribù all’altra, come specie all’interno dello stesso genere, riflette la doppia evi-
denza di un’origine storica distinta, per ciascuna tribù ansiosa di preservare la propria 
individualità, e di una pratica che la stessa storia ha condotto i due popoli a condivi-
dere” (Id.: 299).

La vicinanza e quindi la trasmissione di elementi culturali da un gruppo all’altro 
si è combinata in tal modo con l’esigenza di mantenere dei criteri di differenziazione 
tra i due gruppi, in modo tale da creare un sistema complessivo, in cui le due forme 
culturali si richiamano fra loro, si rispecchiano e si oppongono, all’interno di un 
quadro di interpretazioni culturali condiviso.

I lavori sulla mitologia americana condotti da Lévi-Strauss a partire dagli anni Cin-
quanta sembravano costituire un laboratorio privilegiato per indagare questo genere 
di correlazioni. La nozione dell’America indiana come un “Medioevo senza Roma”, 
dove all’interno di una massa confusa di costumi e di ideologie si scorgono tendenze 
centralizzatrici e forze che portano al frazionamento (Lévi-Strauss 1964: 16), sugge-
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riva la possibilità di indagare su fenomeni di vasta ampiezza, dove gruppi di miti “si 
cristallizzano in un contesto semantico già organizzato e i cui elementi sono serviti 
ad ogni sorta di combinazioni”: questo permetterebbe a numerose piccole società di 
affermare la loro rispettiva originalità, sfruttando le risorse di una dialettica di op-
posizioni e correlazioni, nel quadro di una comune concezione del mondo (Id.: 16). 
I quattro volumi che Lévi-Strauss ha dedicato alla mitologia delle Americhe sono 
ricchi di spunti e di intuizioni sorprendenti e forniscono un prezioso contributo allo 
studio delle culture indigene; nelle pagine che seguono si farà frequentemente riferi-
mento a questi lavori. Le scelte teoriche e metodologiche del padre dell’antropologia 
strutturale, però, sembrano portare verso altre direzioni, che non verranno seguite 
nel presente lavoro. Partendo dall’assunto secondo cui le regole che presiedono alla 
formazione dei miti sono inconsce, simili a quelle che fondano le regole linguistiche, 
il compito dell’analisi strutturale non consiste tanto nel cercare di scoprire come 
pensano gli uomini attraverso i miti, bensì di trovare come i miti “si pensano tra 
loro” (Id.: 20). Come conseguenza di questa prospettiva, lo stretto legame che univa, 
nel testo citato precedentemente, i miti e i rituali, si sgretola e perde di senso. I miti 
diventano parte di una logica combinatoria, in gran parte avulsa dalle connessioni 
con i significati e le pratiche culturali: “un mito non trae il suo senso da istituzioni 
contemporanee o arcaiche di cui sarebbe il riflesso, ma dalla posizione che occupa 
in rapporto ad altri miti in seno a un gruppo di trasformazioni” (Id.: 59, nota 1). 
Nell’ultimo dei quattro volumi che compongono la sua grande opera sulla mitologia 
americana, Lévi-Strauss traccia una netta e definitiva separazione tra il mito e il rito. 
Il primo si identifica con le operazioni dell’intelletto, il secondo con le esigenze, a 
volte mediocri e banali, della vita quotidiana: “il rituale rappresenta un imbastardi-
mento del pensiero acconsentito alle schiavitù della vita” (Lévi-Strauss 1971: 603). 
Tutto ciò non sembra aiutare molto a comprendere il sistema di pensiero dei popoli 
nativi delle Americhe, anzi, ce ne allontana irrimediabilmente. Emmanuel Désve-
aux ha proseguito l’opera lévi-straussiana, applicando il principio trasformazionale 
anche ai rituali, ai costumi sociali e ai prodotti della cultura materiale (Désveaux 
2007: 23). Le varianti della Danza del Sole sono viste, in questa prospettiva, come 
risultato di trasformazioni a partire da un sistema di relazioni comuni ai gruppi della 
regione: “ciascun sistema di trasformazioni genera localmente delle configurazioni, 
dall’apparenza sociologica o rituale, che entrano in risonanza le une con le altre, al 
fine di conferire a ciascuna cultura la propria coerenza” (Id.: 268). Questo sistema di 
correlazioni, tuttavia, rimane ancora piuttosto astratto e troppo schematico. 

Non c’è dunque via d’uscita tra uno sguardo “miope”, attento ai significati e alle 
implicazioni simboliche, ma limitato dai confini di ogni singola comunità locale, 
oppure uno sguardo “presbite” (Favole 2000: 200-205), che domina un campo più 
vasto, ma perde di vista i significati, le attribuzioni di senso, e si affida a categorie 
universali, che non dicono più nulla sulle culture da cui si estrapolano le informazio-
ni etnografiche? Una tale alternativa risulta indubbiamente troppo semplicistica e, 
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in primo luogo, trascura il cambiamento che si è verificato nel modo di percepire le 
culture indigene dell’America negli ultimi anni.

Ancora negli anni Sessanta, uno storico come Pierre Chaunu poteva affermare che 
il continente americano era caratterizzato da una “struttura meridiana”, ossia un’esten-
sione trasversale, una “verticalità perfetta” che determinava il frazionamento delle po-
polazioni indigene, la frammentazione linguistica e una mancanza di comunicazioni 
fra le comunità isolate (Chaunu 1964: 11-17). La sfida creata dalla lotta contro lo spa-
zio, che era uno stimolo per i conquistatori europei, si era rivelata “schiacciante per le 
fragili spalle del primo uomo americano” (Id.: 17), il quale si trovava in una condizio-
ne di impotenza nei confronti delle grandi estensioni del territorio. Questa prospet-
tiva, che era anche suffragata dall’idea di una consistenza demografica molto scarsa al 
momento della conquista del continente, è stata radicalmente modificata dagli studi 
effettuati al volgere del nuovo millennio. La descrizione dell’America indigena come 
mondo frammentato e poco popolato, costituito da piccoli gruppi dispersi in spazi 
disabitati, si è dimostrata un espediente retorico volto a dissimulare o a nascondere 
l’entità della catastrofe prodotta dalla conquista del continente da parte degli europei, 
un collasso demografico che è stato definito l’“olocausto americano” (Stannard 1992). 
L’immagine che si sta delineando dell’America prima della conquista, grazie agli studi 
congiunti di storici, archeologi e antropologi, risulta piuttosto quella di un continente 
costellato di insediamenti considerevoli, centri di cultura che da secoli avevano eser-
citato la propria influenza sull’ambiente, modellando e trasformando il paesaggio e il 
territorio, che comunicavano tra loro, anche a grandi distanze, scambiandosi merci, 
prodotti, idee, concezioni e modelli culturali (Mann 2005).

Al posto di un continente formato da mondi “chiusi” e isolati, emerge l’idea di un 
mondo in fermento, di società che si aprivano ai contatti e agli scambi. Come in cer-
ta misura aveva riconosciuto Lévi-Strauss, le società indigene costituivano un sistema 
complesso, in cui si possono intravedere molteplici fenomeni di chiusura e di apertu-
ra, di interazione e di conflitto, dove l’acquisizione di elementi culturali dall’esterno 
si combina con l’esigenza di mantenere un certo grado di differenziazione, nel quale 
ogni cultura partecipa al contesto culturale più ampio ma al tempo stesso conserva 
e rielabora la propria originalità. Se adottiamo alcune nozioni della contemporanea 
“teoria della complessità” e le applichiamo al nostro campo di studio, l’America in-
digena assume i contorni di un sistema complesso, auto-organizzato, molteplice e 
composito, al quale ciascuna cultura contribuisce ma che nessuna società o cultura 
esaurisce interamente perché può contenere in sé soltanto una parte, un segmento 
del sistema totale. I sistemi culturali e sociali sono visti, in questa prospettiva, come 
proprietà “emergenti”, ossia proprietà che risultano dalla combinazione di vari ele-
menti, ma che non sono del tutto prevedibili né spiegabili in base alle caratteristiche 
dei soli elementi che le compongono (Musso 2008: 29). 

In questo senso è possibile anche rivalutare l’affermazione di Lévi-Strauss secondo 
cui i miti non sono pensati dagli uomini, ma si pensano tra di loro, come abbiamo 
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già visto precedentemente. Il sistema mitologico delineato dall’antropologo francese 
“potrebbe essere assimilato a un unico sistema complesso, che sorge in modo anoni-
mo dagli scambi e dalle interazioni delle numerosissime società che vi concorrono” 
(Remotti 2007: 63). I miti e i rituali, comunque la pensi Lévi-Strauss a proposito 
di questi ultimi, interagiscono fra di loro creando una rete di connessioni e di signi-
ficati che sorgono sulla base delle creazioni di singoli individui o di singoli sistemi 
culturali, ma che non sono riconducibili unicamente a questi ultimi, perché dotati di 
proprietà nuove, che sfuggono al controllo di ogni singola cultura o società: “ognuna 
di esse fornisce il proprio contributo di ‘trasformazioni’, ma nessuna di esse possiede 
il sistema delle trasformazioni nella sua totalità” (Id.: 64).

Vi sono alcuni documenti etnografici che sembrano confermare questa prospet-
tiva. Gli Hidatsa, ad esempio, riconoscevano la stretta interdipendenza tra rituali e 
racconti mitologici e pensavano che questi fossero collegati gli uni agli altri.

“Gli Hidatsa pensano che le cerimonie derivanti dai due miti sacri siano come dei 
nodi lungo una corda. La corda rappresenta una sequenza di eventi e i nodi le varie 
cerimonie. Nessun individuo o piccolo gruppo di individui conosce tutte le parti dei 
miti o delle cerimonie che ne derivano. Piuttosto, il possessore di un involto sacro 
conoscerà tutti i dettagli della particolare cerimonia di cui detiene i diritti e della 
sua posizione nella serie, rispetto alle cerimonie che immediatamente precedono o 
seguono la sua. In questo modo, l’intero mito sacro era suddiviso in segmenti che 
venivano affidati alla preservazione da parte di diversi individui del gruppo” (Bowers 
1963: 294).

Analogamente, le ricerche di James Walker sulla mitologia degli Oglala Lakota, 
svolte nei primi anni del Novecento, si scontrarono con la difficoltà dovuta al fatto 
che “nessun singolo uomo sacro [sciamano] degli Oglala conosceva tutti i miti” del 
suo popolo, mentre, d’altra parte, ciascuno tendeva a introdurre elementi personali, 
derivanti dalle proprie esperienze visionarie (Walker 1983: 6-7). Infine, John Ewers 
ha mostrato l’esistenza di documenti che testimoniano la frequenza con cui tra i 
Blackfoot e i popoli vicini avvenivano visite, viaggi e scambi tra un gruppo e l’altro, 
documentati fin dai primi decenni dell’Ottocento: grazie a questi contatti si trasferi-
vano non solo beni materiali, ma anche idee, concezioni religiose, pratiche rituali e 
oggetti sacri, che contribuivano ad arricchire la vita religiosa dei popoli delle Pianure. 
“Probabilmente gli elementi comuni nella mitologia di molte tribù degli Indiani 
delle Pianure erano il risultato della ripetizione di racconti acquisiti e nuovamente 
raccontati da questi narratori itineranti” (Ewers 1958: 203).

Il presente lavoro intende muoversi in questa direzione, esplorando la possibilità 
di ricostruire il sistema cerimoniale, ideologico e simbolico della Danza del Sole 
nella sua totalità, cercando di individuare il contributo delle singole culture, ma 
ponendosi come obiettivo la ricostruzione di uno schema più ampio, un sistema 
complesso che include le diverse varianti ma non è riducibile ad alcuna di esse. In 
questa impresa possiamo avvalerci anche del conforto tratto dalle osservazioni di 
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Ralph Redfox, un anziano sciamano cheyenne, uno degli ultimi depositari del sapere 
cerimoniale dei Sutaio e dell’associazione del Lupo. Al ritorno dalla Danza del Sole 
in South Dakota, egli ha voluto incontrarci ed esprimerci le sue felicitazioni per la 
nostra partecipazione al rituale. Poi, ha aggiunto, “ora che hai assistito alla cerimonia 
tra i Lakota, dovresti partecipare anche a quella degli Cheyenne, e poi a quella di 
altri gruppi. Solo dopo aver assistito a molte diverse cerimonie potrai arrivare a com-
prendere lo spirito della Danza del Sole”. Questo monito, che mi sembra un esempio 
eccellente di “teoria indigena della complessità” e di modello indigeno di compara-
zione trans-culturale, è stato un punto di riferimento costante nella compilazione 
delle pagine che seguono. 

Se poi questo volume possa davvero contribuire a far emergere lo “spirito della 
Danza del Sole”, come era nelle sue più ambiziose aspirazioni, rimane compito dei 
lettori valutare e stabilire.



Le principali popolazioni delle Grandi Pianure 
e loro distribuzione durante l’epoca precedente 
l’introduzione delle riserve (da C. Wissler 1934).





23

Capitolo primo
La cornice dello spazio e la trama del tempo

1. Un mare d’erba sotto il cielo

L’imponente e maestoso corso del Mississippi, che segue almeno approssimativa-
mente una direzione da Nord a Sud, sembra costituire una sorta di limite naturale, di 
confine, che taglia perpendicolarmente la massa continentale dell’America settentrio-
nale. Ancora solo due secoli fa, il territorio che si apre a Ovest del grande fiume era 
per gli anglo-americani una regione pressoché sconosciuta e inesplorata, un’immensa 
estensione le cui proporzioni stesse erano note solo in misura molto limitata e che gli 
abitanti dell’Est, sulla scorta dell’esploratore Stephen H. Long, che nel 1820 guidò una 
spedizione lungo i fiumi Platte e Canadian, chiamarono per lungo tempo il “Grande 
Deserto Americano” (DeVoto 1947: 1-2). Ma non si trattava di un deserto.

Un lento processo di sedimentazione durato milioni di anni ha ricoperto quello 
che anticamente era un fondale marino con un deposito alluvionale di detriti rocciosi 
e sabbiosi provenienti dalle pendici delle Montagne Rocciose, trascinati dai numero-
si corsi d’acqua che, procedendo verso Est, raggiungono la valle del Mississippi. Tra 
questi, il più importante è certamente il Missouri, la grande via acquatica che unisce 
la parte settentrionale della catena montuosa con l’ampia vallata meridionale, ma vi 
si devono aggiungere anche il Platte, l’Arkansas, il Canadian, e innumerevoli altri 
fiumi più o meno grandi. Ai depositi alluvionali si aggiunse anche l’azione dei venti, 
determinando il formarsi di uno strato di sabbia, fango e argilla chiamato loess. La 
scarsezza di precipitazioni, determinata dalla catena delle Montagne Rocciose, che 
trattiene l’aria umida proveniente dal Pacifico, favorisce la crescita rigogliosa di uno 
spesso tappeto erboso, che si estende a perdita d’occhio: la sterminata marea verde 
delle Grandi Pianure, che Walt Whitman considerava “il paesaggio caratteristico del 
Nord America” (Blouet-Luebke 1979; Gilbert 1980; Chadwick 1993).

Tuttavia, la nozione di una barriera, di un brusco mutamento geografico ed eco-
logico, costituisce il retaggio di un modo di leggere il territorio fortemente legato al 
processo di colonizzazione e di espansione dei contadini dell’Est che si affacciavano 
con timore, ma anche con la bramosia del conquistatore e del dissodatore, su una 
vasta area sconosciuta. Costoro si lasciavano alle spalle i boschi e le vallate delle re-
gioni orientali per affrontare la conquista di uno spazio aperto e dalle dimensioni 
smisurate: 

“Davanti a loro”, secondo le parole dello storico delle Pianure Walter Prescott Webb, 
“si stende una vasta terra infestata da una fiera razza di Indiani equestri, feroci, in-
vincibili, terribili nella loro spietatezza. Essi vi vedono una barriera naturale, resa 
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ancor più formidabile da una barriera umana di indomita selvatichezza. I pionieri si 
lanciavano contro questa barriera delle Grandi Pianure, armati ed equipaggiati con le 
armi, gli utensili, le idee e le istituzioni che erano loro servite a lungo e bene nelle terre 
boscose che ora si lasciavano alle spalle” (Webb 1931 [1981: 141]).

Questo passo, che risente in misura significativa dell’ideologia della frontiera, 
formulata da Frederick Jackson Turner (Blouet-Luebke 1979: XI), rivela come la 
nozione di barriera, di passaggio, di transizione, fosse soprattutto legata ai processi 
di espansione della società americana, più che a un oggettivo esame delle condizioni 
geografiche ed ecologiche. Certamente, vi sono numerose differenze tra la regione 
delle Pianure e quella delle Foreste o dei Grandi Laghi, ma le caratteristiche am-
bientali mutano in maniera graduale e non permettono di tracciare, se non con un 
gesto arbitrario, delle linee nette di demarcazione. Ad esempio, le terre ad Ovest del 
Mississippi sono convenzionalmente considerate zone di pascolo un tempo popolate 
da enormi mandrie di bisonti. Tuttavia i bisonti, anche se in numero minore e in 
gruppi più piccoli e dispersi, sono stati documentati nelle regioni ad Est del Mis-
sissippi fino agli inizi dell’Ottocento (Belue 1996). In queste regioni le popolazioni 
native praticavano anche un estensivo uso dell’incendio dei boschi, non solo per la 
coltivazione di appezzamenti di terreno, ma anche per preservare aree di territorio 
privo di vegetazione e per favorire le attività di caccia a diverse specie di animali sel-
vatici (Id.: 12; Krech 1999: 103). Risulta pertanto assai difficile stabilire dei margini 
precisi entro cui racchiudere la regione, mentre vi sono evidenti indicazioni di una 
complessa interazione tra ambiente della prateria e ambiente forestale, che si manife-
sta non solo ai confini orientali, ma anche lungo i principali corsi d’acqua, un tempo 
caratterizzati da estese zone alberate (Kay 1998: 16), e sui rilievi disseminati nella 
regione. Le ricerche di Herman Bender (2004; 2008b), con il quale lo scrivente ha 
condiviso numerose giornate di discussioni appassionate e di sopralluoghi sul terri-
torio, hanno dimostrato la presenza, in Wisconsin, di un’antica cultura del bisonte, 
che ha lasciato tracce materiali quali una “ruota della medicina” simile a quelle che 
si trovano nell’area delle Montagne Rocciose e formazioni con pietre, alcune delle 
quali ricordano la forma del bisonte. Ralph Redfox, uno Cheyenne di ascendenza 
Sutaio e uno dei pochi membri attuali della Loggia del Lupo (Kurtz 2005: 2-3), la 
società cerimoniale che aveva il compito di celebrare la cerimonia Massaum volta a 
promuovere la riproduzione degli animali, ha riconosciuto questi ritrovamenti co-
me testimonianze culturalmente attendibili del passaggio di popolazioni algonchine, 
antenate degli attuali Cheyenne, Sutaio e Arapaho, che si sarebbero successivamente 
spostate a Ovest attraversando il Mississippi, portando con sé una serie di elaborazio-
ni culturali, tra cui la cerimonia della Danza del Sole, la cui culla d’origine sarebbe 
da ricercare nel Midwest.

Le Pianure si estendono su un’area enorme, difficile da circoscrivere in modo 
dettagliato, che copre oltre un milione di chilometri quadrati, dalla valle del fiume 
Saskatchewan, a Nord, fino al Texas meridionale, a Sud, e da un’altezza di oltre 
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duemila metri sul livello del mare alle soglie delle Montagne Rocciose, in Wyoming, 
degradando progressivamente fino a raggiungere le sponde del Mississippi e oltre. 
L’aspetto prevalentemente pianeggiante del paesaggio è interrotto spesso da alture e 
affioramenti montuosi, come le Black Hills nel South Dakota, i monti Pembina e 
Turtle nel North Dakota, le Sandhills del Nebraska o le Smoky Hills e Flint Hills nel 
Kansas. Nella parte nord-occidentale della regione, il territorio si fa più complesso e 
variegato: le pianure si confondono e intersecano con altopiani, monti e colline, tra 
il bacino del Green River (Colorado e Wyoming) e la valle dell’alto Missouri (Mon-
tana). Nella porzione più meridionale, le Pianure formano come un vasto altopiano, 
conosciuto con il nome di Staked Plains, una forma anglicizzata dello spagnolo Llano 
estacado, “pianure recintate”. Più a Nord, l’azione erosiva dell’acqua e del vento ha 
contribuito a modellare il territorio creando, a breve distanza dalle Black Hills, il 
fantastico ambiente delle Bad Lands, formato da pinnacoli, guglie e pareti di roccia 
dall’aspetto suggestivo e inquietante. Il principe Maximilian di Wied, che attraversò 
queste zone selvagge nel 1833, ne rimase profondamente impressionato. “Le monta-
gne qui assumono un aspetto primitivo e selvaggio e ricordano, in parte, immagini 
di distruzione; grandi blocchi di arenaria giacciono sparsi intorno [...] Solo il grac-
chiare del corvo si ode, in questa distesa desolata, che perfino gli Indiani evitano” 
(Maximilian 1976: 82). 

Il volume delle precipitazioni diminuisce a mano a mano che ci si allontana dalla 
valle del Mississippi, passando da cento centimetri all’anno nel Kansas meridionale 
a trentacinque centimetri nella regione nord-occidentale. Le variazioni annuali sono 
molto consistenti, tuttavia secondo Webb (1931: [1981: 17-19) si può individuare 
una linea che divide la zona più umida orientale, dove la piovosità annuale supera 
in genere i venti pollici (cinquanta cm), dalla regione più arida e secca occidentale; 
tale linea viene fatta coincidere con una certa approssimazione con il 98° meridiano. 
A Ovest di questa linea cominciano le Grandi Pianure centrali, o High Plains. L’area 
compresa tra la valle del Mississippi e il 98° meridiano corrisponde alle cosiddette 
Praterie orientali, caratterizzate da maggior umidità e vegetazione composta da aree 
boscose e prati di erbe alte, quali la bluestem (Andropogon furcatus o Andropogon 
gerardii), il panico (Panicum virgatum) e il Sorghastrum nutans, che crescono fino a 
un’altezza di oltre trenta centimetri grazie alla straordinaria fertilità del terreno. La 
fascia più occidentale, che arriva fino alle pendici delle montagne, è la più secca: qui 
crescono soprattutto erbe basse e resistenti alla siccità, quali la blue grama (Bouteloua 
gracilis), che assume un colore bluastro, la black grama (Bouteloua eriopoda) e in par-
ticolare la cosiddetta “erba dei bisonti” (Buchloë dactyloides) che prolifera anche nelle 
aree più aride. La regione intermedia combina le specie vegetali delle due estremità 
con altre specie di medie dimensioni, la sideoats grama (Bouteloua curtipendula), la 
needlegrass (Stipa comata) e diverse varietà di erbe (wheatgrass) del genere Agropyron. 
La relativa predominanza delle diverse specie dipende soprattutto dall’umidità del 
terreno e dalla quantità di pioggia, ed è quindi variabile non solamente da zona a zo-
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na, ma anche da una stagione all’altra (Bamforth 1988: 31 sgg.). Le macchie boscose 
sono limitate alle alture e agli altopiani, dove si trovano diverse conifere, soprattutto 
pini (Pinus flexilis e Pinus ponderosa) e ginepri (Juniperus pinchotii e Juniperus vir-
giniana). Presso le sponde dei corsi d’acqua compaiono varie specie di arbusti e, 
soprattutto, il leggero e svettante pioppo americano (cottonwood, Populus sargentii), 
il salice (Salix nigra) e sparsi esemplari di olmo (Ulmus americana), frassino (Fraxi-
nus pennsylvanica) e quercia (genere Quercus). Nelle aree più secche cresce inoltre il 
cosiddetto “arbusto della salvia” (sagebrush, Artemisia frigida o Artemisia ludovicia-
na), una pianta le cui foglie emanano un aroma caratteristico, mentre, nascosta nel 
terreno, la “rapa indiana” (Psoralea esculenta), un tubero commestibile, costituiva per 
gli antichi abitatori della regione una risorsa alimentare non indifferente. Le macchie 
boscose presentano una quantità di frutti commestibili, dalle ciliege selvatiche (cho-
kecherries, Padus melanocarpa o Padus nana), alle prugne (Prunus americana), a varie 
specie di bacche, come le “bacche dei bisonti” (buffalo berries, Lepargyrea argentea), 
la cui varietà e quantità fu rilevata già dai primi esploratori spagnoli nel XVI secolo 
(Bamforth 1988: 135; Wedel-Frison 2001).

Il clima dominante nelle Pianure è caratterizzato da forti contrasti: estati umide e 
calde, inverni secchi con temperature bassissime, che ricoprono il manto erboso con 
uno strato di neve e ghiaccio. La superficie prevalentemente pianeggiante e la scarsa 
presenza di alberi favorisce la rapida circolazione di grandi masse d’aria e ciò costitu-
isce un secondo carattere climatico distintivo delle Grandi Pianure: il vento. Dall’in-
fuocato chinook, che spira a ridosso delle Montagne Rocciose e assomiglia in qualche 
misura al foehn europeo, al blizzard, l’improvvisa raffica di vento e nevischio che può 
intrappolare in una morsa di gelo l’incauto viaggiatore, il vento è una nota continua 
e ineliminabile nello scenario delle Grandi Pianure. D’estate si scatenano violente 
tempeste e temporali, che a volte possono dare luogo a enormi vortici d’aria (tor-
nado) che si scatenano con violenza inaudita. La maggior parte delle precipitazioni 
piovose ha luogo nel periodo estivo, tra Maggio e Luglio, sebbene la quantità vari 
considerevolmente da un anno all’altro, alternando periodi di pioggia relativamente 
abbondante a intervalli di preoccupante siccità, che possono mettere in pericolo la 
sopravvivenza di uomini e animali (Gilbert 1980: 10).

Considerata nel suo complesso, questa enorme regione erbosa costituisce una 
delle più ampie zone di pascolo del mondo, l’ambiente ideale per lo sviluppo di una 
fauna rigogliosa. Duecento anni fa le Grandi Pianure ospitavano infatti un’immensa 
popolazione di erbivori: innanzitutto il bisonte (Bison bison), il principale abitatore 
delle praterie, la cui popolazione viene stimata, agli inizi dell’Ottocento, intorno 
ai quaranta milioni di capi (Roe 1970, vol.1: 489-520); poi l’antilope pronghorn 
(Antilocapra americana), di cui esistevano diversi milioni di capi, il cervo wapiti (elk, 
Cervus canadensis) e altri numerosi cervi delle più diverse varietà, che condividevano 
il territorio con una gran quantità di altri animali, molti dei quali ritorneranno a 
varie riprese nelle pagine che seguono.
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Se i colonizzatori vedevano nelle Pianure un ostacolo, un deserto da superare, o 
al più un insieme di risorse naturali, ben diversa era la concezione che del territo-
rio avevano le popolazioni native che lo abitavano da oltre diecimila anni (Howard 
1972). Per questi popoli la terra era un essere vivente, il paesaggio era un vasto in-
sieme di ricordi, di relazioni, di connessioni che univano gli esseri umani all’intero 
universo. Una donna lakota, Mary Brave Bird, che fu per un certo periodo moglie 
del leader spirituale Leonard Crow Dog, esprime bene questo speciale rapporto con 
il territorio:

“La nostra stessa terra è una leggenda, specialmente l’area intorno a Grass Mountain 
dove vivo attualmente. La lotta per la nostra terra sta al centro della nostra esisten-
za, come è stato per gli ultimi duecento anni. Una volta che la terra se ne è andata, 
anche noi siamo finiti. I Sioux usavano tenere dei conti degli inverni [winter counts], 
pittogrammi su pelli di bisonte che raccontavano la storia del nostro popolo di anno 
in anno. Bene, l’intero paese è un’immensa conta degli inverni. Non puoi camminare 
per un miglio senza incontrare la collina sacra per la ricerca della visione di qualche 
famiglia, l’antico cerchio di una Danza del Sole, un vecchio campo di battaglia, un 
posto dove è accaduto qualcosa che merita di essere ricordato” (Brave Bird 1990 
[1991:10-11].

Le colline, i fiumi, le rocce erano spesso interpretate come le testimonianze vi-
venti di episodi accaduti nei tempi primordiali, quando le figure mitiche dei pro-
genitori dell’umanità attuale emersero alla superficie della terra e cominciarono a 
percorrere il territorio. “Con storie e canti essi commemoravano il paesaggio che eroi 
soprannaturali o spiriti trickster avevano trasformato nella sua forma attuale, o luoghi 
speciali dove essi avevano lasciato tracce dietro di sé” (Nabokov 2006: XI). Questi 
luoghi erano legati alla trasmissione di un complesso sistema di tradizioni orali che 
narravano delle origini dell’universo, dell’umanità, delle relazioni che uniscono gli 
uomini con gli animali, le piante e gli abitanti invisibili del cosmo. “Le religioni 
indiane – non tanto religioni nel senso di regole e dogmi bensì modalità fortemente 
individualistiche di celebrare il Creatore – sono connesse in maniera complessa a 
una fitta rete spaziale e a un’intima, sottile e perfino segreta conoscenza del paesag-
gio” (Gulliford 2000: 69). Varie località erano identificate come il luogo d’origine, 
il punto in cui gli antenati primordiali emersero alla superficie della terra, o le cavità 
dalle quali i primi bisonti scaturirono per popolare il territorio. “Le tradizioni orali 
sull’origine e l’emersione non devono necessariamente essere in conflitto con i dati 
dell’archeologia e del sapere scientifico riguardanti l’antica America. Possono essere 
delle metafore” (Calloway 2003: 32). Queste storie, alcune delle quali ci occupe-
ranno nei capitoli che seguono, raccontano qualcosa della visione del mondo, delle 
prospettive e delle interpretazioni della realtà che costituivano il fondamento della 
vita per i popoli indigeni nelle Grandi Pianure. I protagonisti di queste storie erano 
spesso identificati con particolari fenomeni della natura: il Sole, la Luna, la Stella del 
Mattino, il Vento, vari animali e piante. Per i popoli nativi essi costituivano tuttavia 
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delle “persone”, che avevano contribuito a creare il mondo così come era percepito 
attraverso le categorie delle culture indigene. Il territorio viene in gran parte ancora 
oggi vissuto come parte di un disegno complesso, creato e modellato ad opera degli 
esseri che popolano i miti e le storie tradizionali. Le montagne, i fiumi, i dirupi e le 
praterie formano la “terra”, non meno di quanto facciano le stelle, i pianeti, il vento 
e le direzioni dello spazio (Hernandez 2003: 69).

Vi erano poi luoghi collegati agli spostamenti e alle migrazioni, particolarmente 
significativi per quei gruppi nomadi che nel corso delle stagioni seguivano percorsi 
prestabiliti, che trovavano specifiche demarcazioni nel paesaggio, come quelle colon-
ne coniche di pietre e sassi che il Capitano Clark vide elevare dalle sue guide indiane 
il 27 giugno 1806 nelle Bitterroot Mountains (Coues 1893 [1965, vol.3: 1056]). 
Altre località erano connesse a particolari attività o alla disponibilità di determina-
ti prodotti o materiali: aree particolarmente indicate per il reperimento di piante, 
animali o minerali di cruciale importanza per la vita materiale e spirituale delle po-
polazioni della regione. L’esempio più evidente è costituito dalla cava di Pipestone, 
in Minnesota, oggi monumento nazionale sotto la tutela del Servizio Nazionale dei 
Parchi: qui diverse comunità indigene convergevano periodicamente, a partire dal 
XVII secolo, per ottenere la pietra rossa, facilmente lavorabile e presente solo in 
questa zona, con cui venivano costruiti i fornelli delle pipe cerimoniali (Catlin 1844 
[1973, vol.2: 167]). Infine, altri punti del territorio erano importanti per la condu-
zione di determinate attività rituali collettive, oppure per il ritiro, il raccoglimento o 
il digiuno da parte di singoli individui.

Alcune località, come le Black Hills, nel South Dakota, erano poi considerate 
particolarmente sacre, perché erano collegate a determinate cerimonie, a speci-
fici momenti dell’anno e a particolari porzioni del cielo stellato. Le attività ceri-
moniali condotte dagli uomini sulla terra venivano interpretate come l’immagine 
speculare di avvenimenti che avevano luogo in cielo, ad opera del “popolo delle 
stelle” (Sundstrom 1996; Comba 2003). Cielo e terra costituivano sfere distinte e 
complementari e con il mondo sotterraneo o subacqueo formavano le tre dimen-
sioni principali dell’universo. Tra queste sfere erano possibili transizioni, passaggi 
e trasformazioni, che avevano luogo in località particolari: punti di congiunzione 
o “portali”, attraverso i quali era possibile avere accesso alle altre dimensioni del 
cosmo.

Il paesaggio era quindi costellato da punti di forza, da segni, da elementi più o 
meno salienti, che si stagliavano sullo spazio circostante e indicavano luoghi di at-
trazione o di repulsione, zone da cui tenersi alla larga perché popolate da presenze 
inquietanti oppure località particolarmente adatte per instaurare una comunicazione 
con il mondo invisibile. “Su alture isolate e all’ingresso di caverne e altri siti consi-
derati come portali o soglie tra il mondo umano e il mondo degli spiriti, il singolo 
Indiano si recava per soffrire, pregare e cercare visioni, entrando in relazione con le 
entità diffidenti ed evasive che vi albergavano” (Nabokov 2006: XII). 
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2. Lo spazio della cultura

Se dal punto di vista geografico ed ecologico l’area delle Pianure può essere 
definita solo con considerevoli difficoltà, tenendo conto delle diversità e parti-
colarità delle sue componenti, la descrizione di questa regione dal punto di vista 
culturale comporta difficoltà e contraddizioni ben più impegnative e imbarazzanti. 
L’identificazione delle Grandi Pianure come area culturale risale agli ultimi anni 
dell’Ottocento, ma ricevette la sua maggior popolarità e diffusione grazie all’ in-
stancabile opera di Clark Wissler (Scaglion 1980). Un’area culturale consiste in 
una regione geografica all’interno della quale si riscontrino una serie di elementi 
culturali comuni, dalle principali forme di attività economica ad aspetti della cul-
tura materiale, dell’arte, dell’organizzazione sociale, delle concezioni religiose. Che 
gli abitanti di una determinata regione condividano un certo numero di caratteri-
stiche culturali è un’affermazione che può essere facilmente verificata anche da una 
rapida e non particolarmente qualificata osservazione. Non è casuale, infatti, che la 
prima funzione cui il concetto di area culturale dovette rispondere fu l’esigenza di 
catalogazione del materiale museografico. Wissler si dedicò all’ordinamento degli 
oggetti etnografici raccolti, per conto dell’American Museum of Natural History 
di New York, da lui stesso e da numerosi colleghi e collaboratori. Questi oggetti 
sembravano riunirsi quasi spontaneamente per gruppi relativamente omogenei, 
che rivelavano la provenienza da regioni geografiche contigue. “Ciascuna di queste 
viene concepita come la sede di un tipo specifico di cultura. Ma quando si pren-
dano in considerazione in modo dettagliato i vari gruppi tribali entro tale area 
si trova una situazione complessa, non facilmente riconducibile al tipo generale” 
(Wissler 1915: 78). Di conseguenza, la delimitazione di un’area culturale presenta 
numerosi aspetti problematici, sia nella dimensione spaziale che in quella tempo-
rale. Anche Kroeber utilizza il termine con una certa cautela, riconoscendo che 
si tratta di una “designazione infelice”, poiché “pone l’accento sull’area, mentre è 
normalmente il contenuto culturale che viene primariamente preso in considera-
zione”. E aggiunge: “Quando impieghiamo il termine ‘area culturale’, intendiamo 
un tipo regionalmente individualizzato o uno sviluppo specifico di cultura, in mo-
do del tutto simile a quello di uno storico quando parla di ‘Diciottesimo Seco-
lo’, come forma abbreviata per riferirsi alla cultura caratteristica dell’Europa del 
Diciottesimo Secolo” (Kroeber 1939 [1963: 2]). Lo stesso Wissler (1934 [1974: 
11]) poneva in rilievo come qualsiasi cultura presa in esame avrebbe mostrato fa-
cilmente numerose somiglianze con un certo numero di culture vicine, ma allora 
dove stabilire i confini di un’area culturale? Come decidere dove finisce un’area 
culturale e dove ne comincia un’altra? Inoltre, dal punto di vista diacronico, quali 
effetti possono avere le eventuali modificazioni insorte in una parte dell’area sulla 
definizione dei suoi confini? In altre parole, quale arco di tempo deve essere preso 
in considerazione per una delimitazione dell’area culturale? 
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Wissler credeva di poter risolvere il problema in un modo relativamente semplice: 
l’osservazione etnografica rivelava che numerosi tratti culturali si erano diffusi a par-
tire da un determinato punto di origine, distribuendosi tra i gruppi contigui. Queste 
diverse “ondate” di diffusione si sovrapponevano l’una all’altra, come gli strati messi 
in luce dallo scavo del geologo o dell’archeologo, rivelando i diversi apporti culturali 
verificatisi nel corso del tempo: una specie di storia culturale scritta negli oggetti, 
negli ornamenti, nelle forme artistiche e nelle istituzioni sociali dei popoli presi in 
esame (Wissler 1923, 1926). Ne conseguiva che i confini dell’area culturale erano 
meno significativi dei centri di diffusione, i quali costituivano gli elementi realmente 
determinanti per la comprensione dello sviluppo culturale di una data regione. Lo 
stesso indirizzo venne proseguito da Kroeber (1939 [1963]), con il concetto di “cli-
max” o “culminazione culturale”, che si combinava con una maggior attenzione agli 
aspetti ecologici e geografici che entravano nella determinazione di un’area culturale. 

L’area delle Pianure è quindi stata circoscritta in modo diverso dai vari autori: 
Wissler tendeva a presentare una visione unitaria della regione basata sulla condi-
visione di una serie di elementi o “tratti” culturali, tra i quali la dipendenza dal 
bisonte come fonte di sussistenza, l’uso della tenda conica di pelle (tipi), la presenza 
di un sistema sociale basato sulle bande e la cerimonia della Danza del Sole (Wissler 
1907b: 39-40; 1934 [1974: 18]; DeMallie 2001: 4); seguendo questa definizione 
egli tendeva a includere anche alcuni gruppi occidentali, come Ute, Shoshone e Nez 
Perce, che sono generalmente considerati come appartenenti all’area del Bacino e del 
Plateau. Ancora più estesa era la classificazione di Kroeber, che includeva le Pianure 
in una vasta area definita “Est e Nord”, comprendente anche tutta la regione delle 
foreste orientali, dei Grandi Laghi e del Subartico (Kroeber 1939 [1963: 60-108]). 
Driver (1969: 20-21) distingue l’area delle Pianure propriamente dette da quella del-
le Praterie, che include la regione intorno e a Sud dei Grandi Laghi. Tali oscillazioni 
rendono esplicito come le culture delle Pianure avessero una molteplicità di legami e 
di connessioni con altre culture più o meno lontane e come ogni sistema di classifica-
zione sia in notevole misura arbitrario e frutto di scelte e considerazioni più o meno 
consapevoli. Anche la scelta operata dal recente Handbook of North American Indians 
della Smithsonian Institution non è priva di ambiguità e di opzioni parzialmente di-
scutibili, come quella di escludere gli Ute e gli Shoshone orientali e gli Apache Jicaril-
la, includendo invece gli Apache Lipan, i Tonkawa e i Quapaw (DeMallie 2001: 5).

Tanto Wissler quanto Kroeber tendevano poi ad attribuire all’area culturale delle 
Pianure uno spessore temporale piuttosto limitato: secondo loro le particolari con-
dizioni ecologiche rendevano improbabile uno sviluppo culturale significativo prima 
dell’introduzione del cavallo da parte degli europei. Solo a partire da quest’epoca, 
quindi, le popolazioni delle Grandi Pianure si sarebbero spinte all’interno della re-
gione e avrebbero sviluppato un complesso culturale ricco e originale (Wissler 1914; 
Kroeber 1939 [1963: 76 sgg.]). “L’area culturale delle Pianure è priva di profondità 
storica”, afferma perentoriamente Kroeber (1948: 823). Secondo questa interpre-


