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Introduzione

Gli studi letterari sul postcoloniale italiano sono un’acquisi-
zione recente in Italia, dove solo nel corso dell’ultimo decennio
si ¢ cominciato a ragionare a tutto tondo da un punto di vista
teorico-critico, oltre che storico-letterario, intorno al comples-
so rapporto che lega la letteratura in lingua italiana non solo
alla storia del periodo coloniale, ma anche ai processi di de-
colonizzazione, di postcolonialismo e di neocolonialismo che
interessano I'Italia a partire dalla seconda meta del Novecento.
Allo scopo di indagare le ragioni di tale ritardo e al contem-
po di approfondire I'ipotesi dell’esistenza di un postcoloniale
italiano del tutto specifico rispetto agli altri postcolonialismi
europei, che hanno invece ricevuto nel corso del secondo No-
vecento un’attenzione internazionale capillare ed esemplare,
nel dicembre del 2011 si ¢ tenuto presso Sapienza Universita
di Roma un seminario di studi di ambito comparatistico, di cui
¢ testimone il presente volume elaborato a conclusione di una
ricerca di Ateneo. Nel frattempo, sul finire dell’anno seguente,
ha visto la luce negli Stati Uniti un importante lavoro collettivo
dedicato a questa giovane area di studi, che ci si augura venga
presto tradotto ed introdotto tra gli strumenti di orientamento
e di ricerca ad essa relativi, si tratta di Postcolonial Iraly. Chal-
lenging national homogeneity (Palgrave Macmillan, 2012), a
cura di Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, che sin dal
titolo sviluppa una prospettiva teorica tesa a mostrare la rottura
del mito di omogeneita culturale in Italia. Il libro, uscito suc-
cessivamente alla redazione dei contributi contenuti in questo
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INTRODUZIONE

volume, ha tuttavia un precedente in una preziosa e avanguar-
distica raccolta di saggi critici curata da Roberto Derobertis
e intitolata altrettanto eloquentemente Fuori centro. Percorsi
posteoloniali nella letteratura italiana (Aracne, 2010). Un ten-
tativo, infine, di agganciare la contemporaneita postcoloniale
italiana a quella delle principali protagoniste del colonialismo/
postcolonialismo europeo (Inghilterra, Francia, Spagna), cosi
come ai suoi temi fondamentali (la razza, il nazionalismo, la
diaspora, il gender, lo spazio urbano, il canone e la traduzione),
¢ costituito dal manuale a cura di Shaul Bassi e Andrea Sirotti
Gli studi postcoloniali. Un'introduzione (Le Lettere, 2010). Tre
libri, fortemente connessi tra loro, che costituiscono allo stato
attuale un piccolo patrimonio teorico-metodologico e di studi
di casi da cui partire, sia per aprire ulteriori ricerche che per
introdurre quest’area di studi nella pratica didattica universita-
ria. Non da ultimo, si possono citare anche importanti numeri
monografici di riviste di italianistica dedicati al postcoloniale
italiano, quali ad esempio il fascicolo IV (2004) di «Quaderni
del "900» su La letteratura postcoloniale italiana. Dalla letteratu-
ra d’immigrazione allincontro con l'altro e il numero doppio di
«Narrativar, n.s., n.33/34 (2011/2012) su Coloniale e Postcolo-
niale nella letteratura italiana degli anni 2000, quest'ultimo al-
tra nuova acquisizione rispetto alla bibliografia discussa e citata
nel presente volume.

Essendo in gioco innanzitutto la ridefinizione in termini
postcoloniali della cultura di un’intera nazione, si tratta di ve-
dere in che modo la letteratura svolga ancora una volta un
ruolo determinante nella traduzione di tale mutamento sul
piano simbolico e dell'immaginario in generale, cosi come ad
essa si erano affidati gli intellettuali del secolo diciannovesi-
mo attribuendole un ruolo fondamentale nella costruzione
dell’identita e del comune sentire nazionale.

Ci si ¢ dunque concentrati qui su alcune questioni cardi-
ne utili a pensare il postcoloniale italiano come tema cruciale
della nostra (italiana) contemporaneita nel contesto europeo
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e mondiale, essendo sempre piu di fatto anche la nostra una
societd multiculturale. Dalla prospettiva comparatistica degli
studi letterari la prima questione da affrontare ¢ la dimensione
interdisciplinare e traduttiva del discorso sul postcoloniale, il
quale non puo che muoversi tra diversi ambiti del sapere, sin
dal cuore della questione stessa della letteratura postcoloniale
che ¢ al contempo intessuta di Storia, cio¢ la storia collettiva
ed ufficiale (la storia politica e la storia della cultura di una
nazione), ma anche di storie individuali incarnate dai soggetti
della finzione letteraria e dalle prospettive critiche sulla realta
di cui sono portatori i loro autori. Una seconda questione,
non meno importante a NOStro avviso, riguarda I'intersezio-
nalitd e la connettivita che gli aspetti teorici, critici e meto-
dologici di quest’area di studi comportano ogni qual volta si
affronti I'analisi di un fenomeno della cultura postcoloniale. A
tal fine il seminario ¢ stato pensato ed organizzato cercando di
comporre insieme interventi di carattere pili generale, su defi-
nizioni e contiguita interdisciplinari dell’area di studi (Dero-
bertis, Moll), con approfondimenti critici focalizzati su alcuni
degli aspetti chiave della postcolonialita in ambito letterario,
quali sono ad esempio la lingua e la traduzione (Negro, Si-
rotti), cosi come su pratiche creative e critiche collaborative
ed intersemiotiche tra autori italiani ed italo-somali (Brioni);
tutto cid insieme a dei veri e propri sondaggi, cio¢ affondi
analitici, su opere ed espisodi storici che chiamano in campo
il problema della persistente rimozione del passato coloniale
e dei suoi longevi effetti nella cultura italiana contempora-
nea, come mostrano a nostro parere assai efficacemente alcuni
case studies condotti sulla letteratura e la storia rispettivamene
italo-etiope ed italo-libica (De Vivo, Comberiati, Morone).
Lauspicio ¢ che questo volume possa contribuire ad un rinno-
vato uso delle patrie lettere.

Franca Sinopoli






Capitolo primo

Dislocazioni. Gli studi postcoloniali in Italia: contesti, elabo-
razioni, problemi

Roberto Derobertis

La tragedia inizia quando le cose abbando-
nano il loro posto abituale, come quando
I'Europa lascia il suo sicuro fortino tra il po-
liziotto e il fornaio per dare un’occhiata al
cuore di tenebra.

Chinua Achebe, Un'immagine dell Africa

Storicizzare, contestualizzare: I'Italia nella condizione postco-
loniale

Una cronaca pubblicata sull’edizione online del quotidiano
«La Stampa» a proposito della liberazione della citta di Bani
Walid durante la Guerra in Libia nel 2011, racconta:

A mezzogiorno, quando la bandiera della nuova Libia ¢ fi-
nalmente in cima alla Moschea, quando Bani Walid ¢ libera
davvero, arriva anche Alj, il vecchietto sdentato, 'unico che
non se n'era mai andato dalla citta. [...] Ali lo sdentato into-
na una canzone che sentiva da ragazzo, «O sole mio», nella

piazza di Bani Walid.'

Al di la dell’enfasi giornalistica per la vittoria dei “ribelli”
sostenuti dai bombardamenti della NATO, il breve brano dice
molte cose. Che «Alj, il vecchietto» ¢ 'esempio vivente della
«violenza epistemica»” del colonialismo italiano di cui O sole

! Giovanni Cerruti, Nella Bani Walid liberata ora le armi tacciono e si canta
“O sole mio”, in «La Stampa», 19 ottobre 2011, http://www3.lastampa.it/
esteri/sezioni/articolo/lstp/425509/.

2 Per Gayatri C. Spivak si tratta di quel fenomeno per cui «un’ideologia
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mio & una traccia culturale. Che gli interessi italiani nella guer-
ra per la liberazione della Libia da Muhammar Gheddafi e da-
gli uomini del suo regime ha rimesso al centro quel territorio
come frontiera (neo)coloniale: ieri limite estremo del colonia-
lismo italiano in Nord Africa; durante il regime gheddafiano
— in particolare a ridosso della lunga negoziazione e della sigla
(2008) del Trattato di amicizia e partenariato italo-libico —
frontiera esterna per filtrare i migranti provenienti dall’Africa
occidentale e dalle ex colonie di Eritrea, Etiopia e Somalia. Le
cifre distintive di questa complessa relazione storico-politica
sono la violenza e l'internamento. Infatti, durante il periodo
coloniale il controllo del territorio era garantito dai campi di
prigionia (e poi di concentramento per ebrei libici) in cui ve-
nivano rinchiusi i resistenti libici; mentre durante il regime di
Gheddafi le famigerate prigioni dislocate nel deserto nei pressi
del confine libico meridionale, dove in celle sovraffollate cen-
tinaia migranti vivono senza cibo né servizi igienici e vengono
sottoposti a torture, servivano a sostenere le politiche razziste
italiane. Con la partecipazione alla Guerra del 2011 (cento
anni dopo la campagna coloniale dell’autunno del 1911) I'Tta-
lia ha provato a garantirsi sia che la Libia restasse la sua fron-
tiera esterna a sud, sia 'approvvigionamento di idrocarburi.
Questa intricata trama storica dice, in primo luogo, che la
modernita ¢ coloniale e che essa in qualche modo informa e
determina anche il nostro presente: come ha notato Sandro
Mezzadra, le forme del confinamento e del razzismo, i campi
di concentramento e altri dispositivi sono delle vere e proprie
«anticipazioni coloniali»®. Che la storia del colonialismo italia-

straniera ¢ istituita come unica veritd e un insieme di scienze umane si pre-
occupa di istituire il “nativo” come altro auto consolidante»: Gayatri C.
Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. lowards a History of the Vanishing
Present, Harvard University Press, Cambridge (Mass)-London, 1999; trad.
it., Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolven-
za, trad. it., Meltemi, Roma, 2004, p. 219.

3 Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente

globale, Ombre Corte, Verona, 2008, p. 59.
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no, esclusa dall’autobiografia nazionale, incombe sul presen-
te. Quindi, che il colonialismo europeo ha sempre incontrato
forme di resistenza e rivolta e il loro fallimento non impedisce
che nell’oggi quelle resistenze trovino nuove ragioni d’essere.
Spesso le rivolte anticoloniali hanno anch’esse rappresentato
un’anticipazione e un modello per le lotte delle classi subal-
terne nei paesi colonizzatori. A questo proposito ¢ utile riba-
dire che colonizzatori e colonizzati si sono sempre influenzati
reciprocamente, attraverso un movimento bidirezionale che
ha reso le loro geografie, culture e storie talmente aggroviglia-
te da rendere impossibile il recupero di origini e tradizioni
che preesistano alla modernita coloniale, rendendo necessario
«lavorare alla costruzione di un quadro piti complesso della
modernita»?,

Osservato dal punto di vista della critica postcoloniale,
questo movimento conflittuale tra disciplinamento e resisten-
za, tra confinamento e sconfinamento in un quadro globale,
increspa lo spazio-tempo liscio del liberalismo democratico
occidentale che concepisce lo svolgimento della vita delle na-
zioni come un susseguirsi di crescita capitalistica e (molto pitt
lenti) processi di emancipazione sociale. Allo stesso tempo ¢
la dimensione nazionale a essere messa in crisi: ovvero I'idea
che cid che ¢ avvenuto nelle singole nazioni europee, a segui-
to del colonialismo, possa essere interpretato dentro singole
cornici nazionali e non in stretta relazione con quello che con-
temporaneamente accadeva nelle colonie. Dunque, evocare e
mettere all’opera la cassetta degli attrezzi della critica postco-
loniale nel contesto italiano non deve illudere sulla possibilita
di stringere una sorta di cordone sanitario intorno al nostro
impegno nell’affrontare il quadro pitt ampio dentro cui siamo
collocati. In questo quadro stanno insieme la costruzione della
TAV Torino-Lione, che promette di devastare la Val di Susa e
il progetto di costruzione di una centrale nucleare sulle mon-
tagne di Sahyadri nei pressi di Jaitapur sulla costa occidentale

*Ibid., 65.
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indiana, una delle aree a maggior biodiversita del mondo’, nel
nome di un non ben definito “sviluppo tecnologico” e del pro-
fitto del capitalismo transnazionale. In questo quadro stanno
insieme le lavoratrici del tessile in Bangladesh®, che lottano
per i diritti sociali e per 'aumento del salario e quelle morte
a Barletta il 3 ottobre 2011 — schiacciate nel sottoscala dove
lavoravano in nero dopo il crollo dell'intera palazzina — tutte
imbrigliate nella rete globale delle delocalizzazioni della pro-
duzione di massa, del ribasso del costo del lavoro e dei prezzi e
della svalutazione del lavoro vivo. Allo stesso tempo, perd, oc-
corre fare ancora i conti con il contesto nazionale e con il ruo-
lo degli intellettuali e delle istituzioni. Nelle sue lezioni sulle
rappresentazioni degli intellettuali Edward W. Said sosteneva:

Ciascuno di noi vive in una societa determinata, e appartiene
a una nazione caratterizzata da una lingua, da una tradizione
e da una situazione storica specifica. In che misura gli intellet-
tuali sono al servizio di queste realta e in che misure si oppon-
gono ad esse? Lo stesso si puo dire del rapporto degli intellet-
tuali con le istituzioni (universita, chiesa, gruppi professionali)
e con i grandi poteri internazionali, che ai giorni nostri hanno
cooptato l'intellighenzia in misura straordinaria.”

Oltre vent'anni dopo, in Humanism and Democratic Cri-
ticism (2004), Said avrebbe ribadito la necessita di vagliare
costantemente il rapporto degli intellettuali con le proprie
“appartenenze” e con le istituzioni di riferimento, perché —
scriveva — «il mondo ¢ sempre piti [...] demograficamente ete-

> Praful Bidwai, Atomo contro biodiversita, in «Le Monde Diplomatique,
aprile 2011, http://www.monde-diplomatique.it/LeMonde-archivio/Apri-
le-2011/pagina.php?cosa=1104lm04.02.html.

¢ Yasmina Hamlawi, Bangladesh, una rivoluzione con ago e filo, in «Le
Monde Diplomatique», aprile 2011, http://www.monde-diplomatique.it/
LeMonde-archivio/Aprile-2011/pagina.php?cosa=1104lm06.01.html.

" Edward W. Said, Representations of the Intellectual. The 1993 Reith Lectu-
res, Pantheon Books, New York, 1994; trad. it., Dire la verita. Gli intellet-
tuali e il potere, Feltrinelli, Milano, 1995, p. 15.
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rogeneo» e «I'intero concetto di identita nazionale deve essere
rivisto»®, tenuto anche conto che «un pubblico nuovo [...]
di provenienza multiculturale, chiede e ottiene che si presti
maggiore attenzione a una galleria di personaggi e culture pre-
cedentemente negletti o inascoltati che hanno invaso gli spazi
incontestati precedentemente occupati dalle culture europee»’.
Tornera pil avanti la questione della specificita dell’agire in
una prospettiva postcoloniale nel contesto nazionale italiano,
con le sue istituzioni culturali e anche con i gruppi di militan-
za critica. Intanto, lo scenario fin qui evocato ¢ caratterizzato
da conflittualitd che non possono essere facilmente liquidate.

Criticare, insegnare: gli studi accademici e la critica postcolo-

niale

Qual ¢, allora, nel contesto italiano e globale contempora-
neo cosi delineato, una possibile storia della messa all'opera
degli strumenti critici, teorici e storiografici postcoloniali?

Da un lato, grazie alle novita offerte dall'implosione del
mondo del socialismo reale tra il 1989 e il 1991 — vero «even-
to epistemico» del nostro tempo, per usare le parole di Rey
Chow'® — sembrava aprirsi tutta un’etd nuova e I'ltalia si ri-
trovava esposta, suo malgrado, a relazioni geo-politiche “proi-
bite” per cinquant’anni. Relazioni che si sono manifestate
con l'omicidio del rifugiato politico sudafricano Jerry Essan
Masslo nelle campagne del casertano il 25 agosto 1989; con
la pubblicazione, nel 1990, delle prime “scritture migranti in
italiano”: il romanzo /mmigrato di Salah Methnani (e Mario
Fortunato) e lo, venditore di elefanti di Pap Khouma (e Oreste

8 Edward W. Said, Humanism and Democratic Criticism, Columbia Uni-
versity Press, New York, 2004; trad. it., Umanesimo e critica democratica.
Cingue lezioni, 1l Saggiatore, Milano, 2007, p. 53.

9 Ibid., p. 71.

10 Rey Chow, 1/ sogno di Butterfly. Costellazioni postcoloniali, in P. Calefato
(a cura di), Meltemi, Roma, 2004, p. 46.
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Pivetta); e, infine, con l'attracco nel porto di Bari della nave
Vlora con oltre ventimila cittadini albanesi a bordo, I'8 ago-
sto del 1991. D’altro canto, questi avvenimenti chiave, che
connettevano I'immigrazione, la violenza razzista di strada e
istituzionale con la produzione culturale sembrano non aver
prodotto, facendo un rapido bilancio degli oltre vent’anni tra-
scorsi, cambiamenti epocali negli studi sulla letteratura italia-
na, in particolare in quella congerie disciplinare denominata
“Italianistica”, cio¢ — come si pud leggere sull’enciclopedia
Treccani — «il settore di studi relativo alla letteratura italiana
(lingua, filologia, storia letteraria, storia della critica, ecc.)»'".
Una denominazione scientifico-disciplinare che, del resto, sta
scomparendo persino dalle intitolazioni dei dipartimenti delle
universita italiane.

Il tentativo di misurarsi analiticamente con la produzio-
ne letteraria italiana da una prospettiva postcoloniale, come
’abbiamo fin qui circoscritta, ¢ venuto da altri settori scienti-
fico-disciplinari e che, pur parzialmente e localmente, hanno
talvolta messo in questione i loro statuti epistemologici. E mi
riferisco a sociologi, anglisti, antropologi, pedagogisti, semi-
otici, filosofi, comparatisi e teorici della letteratura che, negli
atenei di Trento, Trieste, Padova, Venezia, Bologna, Roma,
Bari, Napoli e Palermo, hanno prodotto dibattiti, monografie,
dizionari, riviste e fondamentali traduzioni dei classici della
storiografia postcoloniale'?, degli studi culturali e subalterni,
della diaspora africana e del panafricanismo, molti dei quali
pubblicati dalla casa editrice Meltemi di Roma che ha avuto
un ruolo decisivo per la diffusione della critica postcoloniale
in Italia e che ha cessato le sue attivita (un fatto che dovrebbe
divenire esso stesso materia di riflessione).

' htep://www.treccani.it/enciclopedia/italianistica/.

12 Penso qui alle prime traduzioni (o ritraduzioni e ristampe) dei testi di
Arjun Appadurai, Homi K. Bhabha, Dipesh Chakrabarty, Partha Chat-
terjee, Rey Chow, W.E.B. DuBois, Paul Gilroy, Ranajit Guha, Stuart Hall,
C.L.R. James, Ania Loomba, Achille Mbembe, Chandra T. Mohanty e
Gayatri C. Spivak.
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E utile qui soffermarsi sul gruppo di studi e ricerche inter-
disciplinari che nell'Universita di Bologna ha messo insieme
scienziati della politica, sociologi e storici nonché un gruppo
di studiosi di letteratura italiana — tutti riuniti intorno alla
rivista «Studi Culturali» — che ha dato vita ad iniziative semi-
nariali ed editoriali che, per la prima volta in maniera siste-
matica e metodica, hanno cercato di rileggere il canone della
letteratura italiana del Novecento con la lente degli studi post-
coloniali e del crocevia tra classe, genere e razza. Da questo
“laboratorio” sono emersi due importanti volumi: 7/ viaggia-
tore come autore. L'India nella letteratura italiana del Novecento
(2008) di Giuliana Benvenuti e Speztri dell'altro. Letteratura
e razzismo nellTtalia contemporanea (2009) di Riccardo Bo-
navita”. I due testi passano in rassegna la letteratura italiana
del Novecento focalizzando 'esercizio analitico su romanzi,
racconti e scritti di viaggio che mettono a tema colonialismo,
orientalismo, razzismo, antisemitismo e sessismo. Il lavoro di
Bonavita si concentra sulla narrativa popolare e di successo tra
gli anni Venti e Trenta, mostrando quanto fosse articolato il
rapporto tra letteratura e potere nell’epoca fascista sul versan-
te della propaganda antisemita e razzista. Un contributo che
illumina con precisione filologica 'apporto dato dall'immagi-
nazione letteraria al diffondersi di ideali segregazionisti basati
su sofisticate articolazioni della linea del colore che, mettendo
al vertice della piramide il maschio bianco europeo e occiden-
tale, vedevano alla base di quella piramide le donne africa-
ne nere e, nel mezzo — fluttuanti e dalla definizione incerta e
instabile — le popolazioni nordafricane. Un’articolazione che,
sottolineava Bonavita, non & stata frutto esclusivo dell’ordine
del discorso fascista, né tanto meno Iesito esclusivo della legi-
slazione razziale tra il 1936 e il ’38, anzi, I'eta liberale e ancor

3 A questi andrebbe certamente aggiunto il volume di Antonio Schia-
vulli La guerra lirica. Il dibattito dei letterati italiani sull impresa di Libia
(1911-1912), Pozzi, Ravenna, 2009, sul quale non ¢ possibile soffermarsi
in questa sede.
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prima i decenni seguiti alla nascita della nazione hanno segna-
to la messa ai margini dell’identitad nazionale di tutti coloro
che ne avrebbero messo in crisi I'artificiosa stabilita: fossero
essi meridionali, colonizzati, ebrei e donne.

Il saggio di Benvenuti, invece, analizzando le rappresenta-
zioni dell'India in Gozzano, Pasolini, Moravia e Manganelli,
completa idealmente la periodizzazione di Bonavita: gli anni
precedenti all'avvento del fascismo e quelli del secondo Dopo-
guerra. Occupandosi di un autore morto nel 1916 e di autori
di provato antifascismo, di simpatie terzomondiste e cari alla
sinistra italiana, il Viaggiatore come autore compie un ulteriore
salto nella profondita critica postcoloniale, dimostrando che
Iadesione al progetto imperialista degli intellettuali, con i suoi
corollari di razzismo, primitivismo ed esotismo, non si ali-
menta esclusivamente da ideologie totalitarie reazionarie come
quella fascista. Essi si annidano anche negli atteggiamenti eli-
tari solo apparentemente neutri, come nel caso di Gozzano, o
in quel “progressismo eurocentrico” di personaggi come Paso-
lini e Moravia che, proprio nel solco di quella concezione di
sviluppo a stadi del capitalismo evocata all’inizio, considerava
I'India come un luogo condannato a vivere il lento declino
del suo glorioso passato, il suo divenire da elegante e antica
civilta a terra di corruzione e poverta. Percio, I'India letteraria
di questi scrittori ¢ 'Oriente perfetto in cui inscrivere ancora
una volta quelle ambivalenze tanto affascinanti per gli intellet-
tuali europei: eleganza e decadenza, esotismo e abbandono, nel
«silenzio senza dimensione del Levante», per dirla con Said'.
Listanza di «revisione»' promossa da Benvenuti e Bonavita of-
fre uno sguardo tutto nuovo sui margini del canone letterario e
culturale italiano: ovvero la letteratura di argomento coloniale

4 Cfr. Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, New York, 1995;
trad. it., Orientalismo. Limmagine europea dell’ Oriente, Feltrinelli, Milano,
2004°, p. 99.

5 Giuliana Benvenuti, I/ viaggiatore come autore. L'India nella letteratura
italiana del Novecento, 11 Mulino, Bologna, 2008, p. 7.
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e antisemita e quella orientalista; margini pure cosi significativi
nella costruzione dell’ideologia nazionale (ancora oggi domi-
nante) e che pero fino ad ora avevano riscosso scarso interesse
critico da parte di chi ¢ rimasto fermo a quelle idee di sviluppo
esclusivamente in chiave estetica della storia letteraria.

Verso gli stessi margini si muove Ugo Fracassa (italianista
dell'Universita degli Studi Roma Tre) che, a differenza dei due
“bolognesi”, non inquadra le sue indagini critiche dentro una
precisa periodizzazione né le circoscrive ad un preciso ambito
tematico e/o geografico. Nel suo Patria e lettere. Per una critica
della letteratura postcoloniale e migrante in Italia (2012), Fracassa
sin dal titolo intende denunciare «la relazione problematica tra
due territori, geopolitico e culturale, tenuti assieme da un vin-
colo linguistico ma non pit perfettamente sovrapponibili»'®.
Dietro quella che appare pitt una divaricazione che una non
pit perfetta sovrapponibilita tra il culturale e il geopolitico, lo
studioso propone di ri-leggere, nello stesso orizzonte di anali-
si, il Curzio Malaparte di Viaggio in Etiopia (1939) e 'Ennio
Flaiano di Tempo di uccidere (1947) — entrambi riferimenti “ca-
nonici” della letteratura italiana novecentesca, sebbene cattu-
rati nelle loro solo apparenti diversioni coloniali —, oppure un
classico contemporaneo come Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana (1957) di Carlo Emilio Gadda in «contrappunto»'’
con la sua «filiazione»'® migrante Scontro di civilta per un ascen-
sore a piazza Vittorio (2006) di Amara Lakhous.

Leggendo i testi letterari dentro una pitt ampia trama te-
stuale, Fracassa rintraccia, fra l'altro, incrostazioni di memorie
coloniali italiane che viaggiano nel tempo (dagli anni Trenta
agli anni Sessanta, fino ai giorni nostri) e nei media (dalla let-

1© Ugo Fracassa, Patria e lettere. Per una critica della letteratura postcoloniale
e migrante in Italia, Giulio Perrone, Roma, 2012, p. 9.

7 Edward W. Said, Culture and Imperialism, Alfred A. Knopf, New York,
1993; trad. it., Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto
coloniale dell Occidente, Gamberetti, Roma, 2006, pp. 58, 76.

'8 Ugo Fracassa, op. cit., p. 79.
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teratura al cinema) fino a manifestarsi in miti del costume e
della cultura pop oggi canonizzata. Una celebre scena di Zempo
di uccidere rafhgura la donna etiope Mariam che si bagna in
una pozza d’acqua, spiata dal tenente italiano protagonista del
romanzo. Questo incontro, che diventera il detonatore della
violenza del colonizzatore europeo ai danni della colonizza-
ta africana, ¢ stato poi rovesciato in Regina di fiori e di perle
(2007) di Gabriella Ghermandi, nel quale la nativa spiata ¢
una guerrigliera della resistenza anti-coloniale che fredda il mi-
litare italiano che la osserva, disarmato. Ed a proposito di que-
sta scena e del viaggio dei suoi elementi di base, Fracassa scrive:

la traccia visiva dell’apparizione di Mariam potrebbe aver
iniziato a sedimentare nell'immaginario comune, non solo
nazionale, sin dal 1960, ovvero dal momento in cui Anita
Ekberg — Sylvia ne La dolce vita — veniva sorpresa da Marcello
(Mastroianni) a bagno nella Fontana di Trevi. Lipotesi ¢ sug-
gestiva poiché collocherebbe, sotto mentite spoglie, nel cuore
della nostra identita culturale contemporanea, il tarlo della
memoria coloniale. [...] In uno dei progetti che concorrono
all'ideazione del film, Viaggio con Anita (Moraldo in citta, I'al-
tro), la protagonista ¢ inquadrata alla luce della luna mentre
si rotola nuda nell’erba [...] come per un rito ancestrale. C’¢
qui la stessa idea di donna (straniera quindi due volte “altra”)
come divinitd pagana e la medesima stupefazione del prota-
gonista astante e discosto [...]. Non mancano, in secondo
luogo, gli elementi per apparentare I'esperienza del provin-
ciale sbarcato in un luogo peccaminoso, per quanto italico
ed urbano, con quella del volontario spedito in AOI a forza
di marcette erotico-militari e impaziente di sperimentare le
grazie di una “bell’abissina.”"’

Le istanze di rilettura e revisione messe all’ opera da Bonavi-
ta, Benvenuti e Fracassa compiono allo stesso tempo due opera-
zioni decisive per portare la critica letteraria italiana all’altezza
delle sfide che emergono dalla condizione postcoloniale in cui

19 Ibid., pp. 37-38.
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viviamo. La prima operazione ¢ di carattere “metodologico”:
riaprire il vaso di Pandora sia dei testi letterari (in particolare
best seller del loro tempo) che hanno direttamente attraversato
€ promosso atteggiamenti esotisti, colonialisti, razzisti e sessisti
e rileggerli in contrappunto sia con la storia delle istituzioni,
della cultura e della societa del loro tempo, al di la di perio-
dizzazioni cristallizzate e quadri di sviluppo estetico (correnti,
movimenti etc.) canonizzati, sia con testi che apparentemente
non hanno nulla a che fare con il colonialismo ed i suoi co-
rollari. La seconda operazione ¢ di carattere “epistemologico’:
ripensare al ruolo non neutro del critico e della sua posizione
sia all'interno delle istituzioni e sia di fronte al canone (pre)
costituito della sua disciplina; quindi, connettere in maniera
genealogica, tenendo conto sia delle continuita sia delle di-
scontinuitd, le questioni sollevate dal presente postcoloniale.

Ma quali sono, a questo punto, le “ricadute” didattiche? di
questa combinazione metodologico-epistemologica? In prima
istanza occorrerebbe non considerarla una ricaduta nel senso
di un precipitare, dall’alto in basso, di nuovi assetti critici nelle
aule e nei manuali scolastici e universitari, quanto piuttosto
— seguendo un approccio bottom-up — mettersi in ascolto di
quel nuovo pubblico multiculturale, evocato da Said, che oggi
popola le aule scolastiche e universitarie italiane. Una riflessio-
ne sulle difficolta dell’introduzione di testi e metodi d’analisi
postcoloniali nella scuola italiana — nel pitt ampio contesto del
ruolo della letteratura nel mondo globale — ¢ stata di recente
proposta da Giuliana Benvenuti e Remo Ceserani:

Il passaggio da un’organizzazione dell'insegnamento lettera-
rio su base identitaria e nazionale, tendenzialmente monolin-

* Di questo specifico “problema”, in particolare nell’'ambito dell'insegna-
mento della storia letteraria italiana in prospettiva postcoloniale nella scuo-
la italiana, ha scritto efficacemente Emanuele Zinato, portando tra I'altro
esempi di analisi di testi di Giuseppe Parini, Torquato Tasso e Primo Levi:
Emanuele Zinato, Una scuola postcoloniale?, in «Allegoria», anno XIX, terza
serie, n. 55, gennaio-giugno 2007, pp. 231-241.
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guistico ¢ monoculturale, a un insegnamento impostato sul
dialogo e il confronto fra le culture e le letterature ¢ carico
di difficolea. [...] lo scopo dominante, in tutto il percorso
dell’insegnamento letterario nei vari ordini della scuola ita-
liana, cosi come in gran parte delle scuole degli altri paesi, ¢
stato quello di incoraggiare il legame fra insegnamento lette-
rario e insegnamento linguistico e di privilegiare la tradizione
culturale e anche ideologica nazionale, utilizzando le opere
della letteratura per rafforzare la coscienza, a lungo sbiadita,
di una comune identita nazionale.”!

Per andare oltre questa identita sbiadita ed aprirsi ad una co-
munitd composta da nuove formazioni sociali e culturali spesso
in conflitto — e dove i conflitti sono mediati dalla presa d’atto
di identita frastagliate —, sarebbe forse necessario partire dalla
consapevolezza che il canone letterario ¢ una «formazione sto-
rica» corrispondente «a un particolare programma educativo di
una societd»?? e che deve essere costantemente rivisto. Inoltre,
occorrerebbe constatare che sulla “scena dell’insegnamento”
docenti e discenti non sono monadi isolate né soggettivita iner-
ti e neutre, bensi attraversano e sono attraversate in maniera
singolare e disomogenea dai vettori di classe, genere e razza;
che la propensione del/la docente e le abilita inferenziali dei/
delle discenti non possono misurarsi esclusivamente con il testo
letterario; che, infine, le relazioni di potere nella classe e quelle
nelle societa multiculturali sono spesso basate su asimmetrie e
forme complesse di assoggettamento che nell’oggi, come detto,
riproducono anche se parzialmente e non linearmente i rap-
porti coloniali che hanno fondato la modernita.

I Giuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La letteratura nell’etir globale, 11
Mulino, Bologna, 2012, p. 163.

2 Ibid., p. 173.

3 Gayatri C. Spivak, Etica e politica in Tagore, Coetzee e in certe scene dell in-
segnamento, in «aut aut», n. 329, gennaio-marzo 20006, pp. 109-137.
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Fuori dalle aule: il caso New Italian Epic e i testi relegati in
nota

Ma cosa accade fuori dall’ambito culturale e formativo
formalizzato nelle istituzioni scolastiche e universitarie? E nel
mondo del romanzo e in quello della critica, che un tempo si
sarebbe chiamata “militante” E in che modo questi ambiti
intrecciano i precedenti e in che modo, eventualmente, li ar-
ricchiscono?

E utile accennare ad un saggio redatto da Wu Ming I del
collettivo Wu Ming, uscito in varie edizioni sul web a partire
dal 2008. Qui fard riferimento alla sua versione a stampa del
2009: New Italian Epic 3.0. Memorandum 1993-2008, pubbli-
cato da Einaudi. Secondo Wu Ming I nel quindicennio indica-
to nel titolo ¢ stata prodotta in Italia una «nebulosa» di testi**,
alcuni dei quali definiti «oggetti narrativi non-identificati»®,
scritti da autori e autrici che «condividono segmenti di poe-
tiche, brandelli di mappe mentali e un desiderio feroce che
ogni volta li riporta agli archivi, o per strada, o dove archivi e
strada coincidono»?. I testi considerati sono definiti appun-
to “epici”, «perché riguardano imprese storiche o comunque
avventurose: guerre, anabasi, viaggi iniziatici, lotte per la so-
pravvivenza, sempre all'interno di conflitti piu vasti che deci-
dono le sorti di classi, popoli, nazioni o addirittura dell'intera
umanitd, sugli sfondi di crisi storiche, catastrofi, formazioni
sociali al collasso» e molti di essi «sono romanzi storici, o al-
meno hanno sembianze di romanzo storico, perché prendono
da quel genere convenzioni, stilemi e stratagemmi»?’.

A ben vedere, questa specifica connotazione dell’epica
contemporanea ha molto in comune con le questioni relative

* Wu Ming I, New Italian Epic 3.0. Memorandum 1993-2008, in Wu
Ming, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Ei-
naudi, Torino, 2009, pp. 5-61, pp. 10-14.

» Ibid., pp. 41-44.

% Ibid., p. 11.

¥ Ibid., p. 14.

23



CAPITOLO PRIMO

alla condizione postcoloniale e alle tematiche postcoloniali fin
qui evocate. Allo stesso tempo pero, nella trattazione di Wu
Ming I sono del tutto assenti le scritture migranti, mentre un
testo come Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi
¢ stato relegato in una nota a pi¢ di pagina e annoverato tra
le “dimenticanze”. E come detto, la dimensione della dimen-
ticanza, che pill spesso diventa rimozione o obliterazione, ¢
spesso stata la dimensione entro cui relegare 'esperienza co-
loniale italiana. Eppure Wu Ming mette in primo piano ro-
manzi quali La presa di Macallé (2003) di Andrea Camilleri e
Lottava vibrazione (2008) di Carlo Lucarelli, che riprendono
e riscrivono episodi notevoli della storia coloniale italiana,
oppure Cristiani di Allah (2008) di Massimo Carlotto, che
riprende le relazioni intermediterranee nel Cinquecento, ma
senza dare il minimo rilievo al fatto che, insieme per esempio
a Linattesa piega degli eventi (2008) di Enrico Brizzi (anch’es-
so relegato in nota), vi ¢ in Italia tutta una nouvelle vague let-
teraria che sta riproponendo, proprio nell’attuale condizione
postcoloniale, le relazioni coloniali e interculturali.

Cosi viene ricacciato in nota tutto un fiorire di narrazioni?®
che, proprio muovendosi disordinatamente e con “impegno”
tra 'archivio e la strada — per riprendere Wu Ming I —, hanno
fatto riemergere la storia ambivalente dell'incontro e della vio-
lenza coloniale tra colonizzatori italiani e colonizzati africani
ed europei, ricollocandola al centro del nostro presente e co-
struendo tutto un nuovo immaginario di relazioni, conflitti,
articolazioni di genere e di razza, proponendoci, come solo la
narrazione sa fare, oscene connessioni e scandalose interpreta-
zioni. Andrebbe sottolineato, poi, che molte di queste narra-

8 Un elenco approssimativo e incompleto includerebbe: Aulo! Canto poesia
dall’Eritrea (1993) di R. Sibhatu; Lontano da Mogadiscio (1994) di S. Ram-
zanali Fazel; Rhoda (2004), Oltre Babilonia (2008) e La mia casa é dove sono
(2010) di I. Scego; Ghibli (2004) di L. Capretti; I/ paese dove non si muore
mai (2005) di O. Vorpsi; Madre piccola (2007) di C. Ali Farah; oltre al gia
citato Regina di fiori e di perle (2007) di Ghermandi.
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zioni sono scritte da donne. Del resto, con una molteplicita di
inscrizioni e discorsi sul corpo delle donne ¢ stato costruito il
discorso coloniale europeo e oggi, allo stesso modo, si costru-
isce da un lato, il discorso razzista contemporaneo (per esem-
pio salvare le “nostre” donne dall'uomo straniero, lo spaurac-
chio dello “stupro etnico” molto in voga durante il fascismo e
molto di moda oggi), dall’altro la mobilita migratoria transna-
zionale femminile, che rappresenta la forma contemporanea
della messa a profitto di quelle capacita di cura delle donne,
raffinate in secoli di patriarcato e imperialismo, e che delega il
lavoro domestico o quello sessuale a donne straniere.

Inoltre, in esse vi ¢ 'elemento della presa di parola lettera-
ria da parte di soggetti che si vorrebbero silenti, emarginati,
tutt’al pitt messi al lavoro e che invece, dopo aver preso la
parola, compiono il gesto, prima inconcepibile, di raccontarci
un’altra versione della “nostra” storia e della “nostra” geogra-
fia che sono, invece, storie e geografie comuni e plurali. Esse
ruotano intorno a “figure della voce” molto potenti: si tratti
di cantastorie o di “io” frammentari che spesso, con effetti
prismatici, si moltiplicano divenendo anche altro: una tecnica
comune a tutta I'autofiction contemporanea in cui I'esperienza
autobiografica dell'autrice (o dell’autore) si ripresenta, nello
stesso testo, con le vesti di narratori differenti.

Dunque, una lettura schematica di queste narrazioni pro-
pone coppie oppositive — figure della voce (e moltiplicazione
delle voci)/silenzio, riemersione della Storia e delle storie/obli-
terazione, nuove geografie/geografie segnate da confini (colo-
niali e neocoloniali) — che ci aiutano meglio a comprendere
che non si danno esperienze della differenza che non siano
condizionate «dalle relazioni di potere coloniali e dalla logica
globale del capitale»”. E allo stesso tempo aiutano a compren-
dere che non si puo «rendere trasparente» o «ricodificare»”® —
per dirla con parole di Chow — l'esperienza del colonizzato,

¥ Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale, cit., p. 65.

3 Rey Chow, 1/ sogno di butterfly, cit., p. 36.
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