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Cosi le molle che mettono in moto la grande mac-
china, sebbene ben lontane dalla portata del nostro
sguardo, avvolte in un mistero che non potremo mai
pensare di penetrare, sembrano all’ignorante a portata
della sua mano; egli s'immagina di poterle toccare e di
poter quindi produrre con la magia ogni sorta di bene
per sé e di male per i suoi nemici. Col tempo la fal-
lacia di questa credenza gli si fa manifesta; scopre che
vi sono cose che non puo fare, piaceri che non si puo
procurare, dolori che anche il pitt potente dei maghi
non sa allontanare.

James G. Frazer, I/ ramo d'oro

r intelligenza artificiale ¢ ovunque. Non c’¢
discorso che non voglia magnificarne le
applicazioni, segnalarne i rischi e ammo-

nire sulle conseguenze per 'umanita. Vagando nel buio di
una tecnologia della quale non conosciamo quasi nulla,
se non i risvolti pratici, confettati e intriganti, dedicati
ai consumatori, cerchiamo una visione complessiva della
I.A. come viandanti muniti di un fioco lume, illuminan-
do poco alla volta qualche branca del Go(oo)lem. Cio
accade proprio quando le forme di democrazia parlamen-
tare cedono il passo a nuove forme di governo “veloci”
che usano i social media per la propaganda e la .A. come
strumento.



E la velocita spiazza: con l'uso repentino della L.A.
come forma di “controllo e ottimizzazione” della forza
lavoro e del linguaggio amministrativo (via tutti i voca-
boli riguardanti linclusivita) da parte del dipartimento
DOGE gestito dal nuovo governo Usa, una forma di spe-
rimentazione oppressiva messa istantaneamente in atto
con la vittoria elettorale.

E noi? Siamo sempre in ritardo sulla tecnologia e
sui mezzi della propaganda. Lo eravamo negli anni ’80,
quando un divo del cinema divenne presidente degli
Stati Uniti, restammo indietro che avessimo letto o no
La societa dello spettacolo (1967); eravamo egualmente
in ritardo negli anni 90 quando in Italia il magnate di
Mediaset inizid una lunga e pervasiva carriera politica,
il processo continuo con il Web, mentre un comico ita-
liano fondava un movimento che adottava un blog ¢ un
network come strumenti di proselitismo il primo e or-
ganizzativo il secondo. Ci stupimmo, pur avendo letto
decine di saggi sui nuovi mezzi di propaganda, quando
movimenti come Brexit vinsero la competizione politi-
ca (2016) condizionando per pochi punti percentuali la
vita di un intero paese, fummo presi in contropiede dallo
scandalo di Cambridge Analytica (2018), che confermo
la possibilita di un’asfissiante manipolazione della opinio-
ne pubblica tramite i social media. Restammo perplessi
quando Mark Zuckerberg chiese scusa per la diffusione
di fake news su Facebook, promettendo pero che il social
media sarebbe stato disponibile per un “nuovo sistema di
voto nel futuro”.!

' M. Zuckerberg, Building global Community, Facebook, 11 febbraio 2017.
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Ora le notizie ci confermano che siamo ancora bradipi,
mentre la [LA. assume un aspetto ambiguo di redentrice
e dannatrice con la sua capacita da super Troll nel con-
fezionare volti, voci e notizie comodamente precotte, o
completamente false, spesso diabolicamente convincenti.
Potevamo credere che fosse Noam Chomsky I'autore del-
la famosa definizione virale della Distrazione di massa,
quel fake ¢ gia preistoria assieme alla necessita di attribu-
ire a una singola persona l'autorevolezza che si appresta
ad avere oggi I'l.A.

Il processo di confezionamento virale di fatti fasulli fa
un salto di qualita, adesso I'autorevolezza e la maggiore
capacita di sintesi e di falsificazione appartengono all’in-
telligenza artificiale.

E un fatto che, come per altre tecnologie o forse pit,
la I.A. ¢ brevettata ed esclusa dalla vista volenterosa degli
studiosi della materia in ambito pubblico, declassati a sa-
cerdoti minori rispetto a chi fa ricerca nel settore privato,
con fondi illimitati.

Lesclusione dalla vista plebea, ed il suo misterioso “ad-
destramento” regalano questa aureola di divinita all'intel-
ligenza artificiale: onniveggente perché in grado di vede-
re e sapere tramite miliardi di recettori di immagini e di
dati; onnipresente, incorporea ma presente ovunque; on-
nipotente per le caratteristiche che gli stiamo attribuendo
circa la capacita di risolvere problemi, dall’inventare mo-
lecole a predire scenari.

Certo, queste caratteristiche di divinitd sono per ora
non autonome, il suo aspetto attuale ¢ non di padrona
ma di serva, ¢ a chi la gestisce colui a cui vanno attribu-
ite le doti divine. Come ogni serva padrona pero, come
una maggiordoma presente in ogni stanza della mente
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umana, la I.A. gia influenza, funge da metro di paragone,
indirizza modi e stili del pensare e dell’agire, dal control-
lo sociale, alla strategia militare come a quella mediatica,
all’arte. “Impossibile negarlo: cervello e computer sono in
un rapporto di speculazione (mirroring) reciproca.”

Per questi motivi possiamo definire l'intelligenza ar-
tificiale come un nuovo tipo di ‘strumento divino’, un
Destino Blu trattato come tale sia da chi lo padroneggia,
celandone i brevetti e gli impieghi pitt sofisticati, che da
chi lo subisce.

La divinita della I.A. riprende la tradizione rafhgu-
rativa delle intelligenze senza corpo, o con meta-corpi,
propria dell’angelologia medievale. Dove risiedono gli
angeli, e quale manifestazione corporea possiedono? Scri-
ve Rebekah Wallace “Tutti i loro corpi, compresi dorsi,
mani e ali, sono completamente ricoperti di occhi, cosi
come le loro quattro ruote [...] i cherubini hanno ruote
intersecanti, scintillanti come topazi, che gli permettono
di andare in tutte le direzioni senza girarsi”.’ Lintelligen-
za angelica, presente non in un luogo definito ma nella
sua manifestazione, profetizza la rappresentazione della
rete digitale universale tramite la quale la I.A. agisce. In-
visibile, se necessario, delocalizzata e inaccessibile nelle
sue Factory protette come fortezze, bisognosa di mezzi
sempre pill eterei e inarrestabili, non pit cavi ma 5G e
satelliti.

La proprieta privata dei sistemi di intelligenza artificia-
le porta sulla scena la questione dell’uso della I.A. a scopi
produttivi, ultimo colpo, dopo la strategia delocalizzante

2 C. Malabou, Metamorfosi dell’intelligenza. Che fare del loro Blue Brain?
Meltemi, Milano, 2021, p. 122.
3 R. Wallace, Leredita degli angeli, Internazionale 1609, aprile 2025.
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la produzione capitalista, alle classi lavoratrici. Luso della
ILA. a scopo di controllo la associa a tutte quelle tecnolo-
gie verso le quali si sono gia rivolte le perplessita razionali
e le paure intuitive, soprattutto le critiche di coloro che
tengono a preservare una minima forma di liberta sia col-
lettiva che individuale nel mondo: strumenti che possono
essere usati sui cittadini senza che questi abbiano consa-
pevolezza, informazione e voce in merito.

La consapevolezza dello scenario generale si fonda su
varie versioni di “verita”, visioni o convinzioni spesso ba-
sate su brandelli di conoscenza o su scarti di una visione
complessiva che chi ha accesso alla conoscenza solo at-
traverso il web e la sua cerchia relazionale non puo avere,
per motivi sia di accesso alle fonti che di mancanza di
metodo.

Anche di questo, della visione dall’alto possibile solo a
chi possiede dati e tecniche “di sorvolo” appropriate per
capire una cartografia o trovare il bandolo della matassa
(Zuboff, 2019)*, degli “strani segni nel cielo”, parafrasan-
do Jung, si ¢ parlato in questi anni, complice una epide-
mia di coronavirus che ha reso evidente il fenomeno.

Scrive Ben Tarnoff: “La stranezza di fondo dell'IA ge-
nerativa ¢ che nessuno sa davvero come funziona [...] i
calcoli che si svolgono all'interno del modello sono trop-
po complicati per la comprensione umana. Non si puo
semplicemente alzare il cofano e vedere gli ingranaggi che
girano. In mancanza dell’'osservazione diretta, resta un
metodo pit indiretto: I'interpretazione. Un intero settore
tecnico si ¢ sviluppato attorno alla ‘interpretazione’ o alla
‘spiegabilitd’ dell'intelligenza artificiale, con I'obiettivo di

+S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, Luiss, Roma, 2019.
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decifrare come funzionano questi sistemi. I suoi specia-
listi nel mondo accademico e industriale parlano in ter-
mini iperspecialistici, ma i loro sforzi hanno qualcosa di
devozionale, simile all’esegesi dei testi sacri o delle viscere
degli animali offerti in sacrificio.”

Il Web, la precedente divinita impersonata dai poten-
ti motori di ricerca, oracoli moderni ai quali ci si affida
ancora con fede, ha svelato tante mancanze: nel web non
c’¢ “tutto”, lo ha denunciato da tempo Wikileaks. Il web
indicizzato dai motori di ricerca e usato comunemente
per trovare informazioni ¢ molto vasto ma rappresenta
la punta di un iceberg rispetto al web sommerso: siti con
indirizzo dinamico, siti non indicizzati, siti raggiungibili
solo con i motori di ricerca del dark web. Coi suoi circa
200 milioni di siti attivi e i suoi 1,7 miliardi di siti creati
dagli anni Novanta, il web di superficie sarebbe solo il
dieci per cento del totale.

La L.A. ¢ la soluzione per le ricerche nel web dispo-
nibile, a lei ci afhdiamo, e ci fidiamo della sua capacita
riassuntiva, come ci siamo afhidati a Google per i risultati
dei nostri “moscacieca’. Ora una capacita “intelligente”
riassume per noi i pro e i contro, liofilizzando ancora di
pit il sapere digitale.

Mentre scrivo il nuovo assetto politico mondiale sotto-
linea con forza che i territori sono sempre e comunque in
ultima istanza di chi ha la deterrenza nucleare; molti ini-
ziano a riflettere sulla I.A. come nuova deterrenza, come
potere iperbolico rispetto a quello gia espresso col pos-

> B. Tarnoff , Alla scoperta del lavoro dell'intelligenza artificiale, (NYR of
Books) in Internazionale 1620, aprile 2025.

¢ hteps://www.infodata.ilsole24o0re.com/2019/09/05/quanti-siti-state-cre-
ati-sul-web
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sesso dei Dati e dei Sistemi di comunicazione, quello che
gia consente di controllare le reti sociali ed economiche.

A monte, questa riflessione parte da considerazioni cir-
ca 'impatto delle tecnologie digitali sulla duplice natura
umana, bipolare come in ogni buon Jekyll/Hyde: il desi-
derio di essere divini, semidei o comunque super-potenti
e la sicurezza (fortemente ansiolitica) del poter confidare
in una divinita.

LLA. ¢ anche “figlia”, perché le si attribuisce il potere
“generativo’, la capacita di inventare, ci6 che le da quella
parvenza di nuova baby-creatura pronta a stupire per le
sue capacita.

E deve stupirci questa bambina prodigio, perché la so-
glia dello stupore di certo si ¢ innalzata in questi anni, per
vari motivi. Il primo ¢ l'uso di cio che ¢ “stupefacente”
come droga nella somministrazione di prodotti di fiction
e nella politica. Attrarre audience significa saper stupire.
Il corollario ¢ che per un effetto stabile di una sostanza
che causa dipendenza occorrono via via dosaggi maggiori.

Laspettativa dei fedeli visionari ¢ quindi che la L.A,,
come un collante, completi un puzzle di risposte e di ri-
cordi, contrastando il senso di dis-connessione tipico di
una societa ipermediatica, ed esonerandoci dalla gestione
della complessita, in una Babele nella quale tutto ¢ mo-
mento e nella quale “gli oggetti passano slegati di fronte
all’'uomo sconnesso.””

Max Picard descriveva gia nel 1947 il processo di eso-
nerazione come del tutto negativo: “La radio allinea senza
interruzione tutte le cose e tutti gli avvenimenti in modo
che 'uomo non pensa nemmeno che la sua natura richie-

7 M. Picard, Hitler in noi stessi, Rizzoli, Milano, 1947.

13



de una continuita interiore. Come oggi egli non fa per-
sonalmente le addizioni, le sottrazioni, le moltiplicazioni
ecc., ma si serve della macchina calcolatrice, cosi ha la
radio, la macchina che registra gli avvenimenti e lo eso-
nera dal percepire personalmente. Cuomo pare che stia
al di fuori degli avvenimenti, la radio glieli reca in casa,
e come se fosse un Dio, egli si degna di fissare lo sguardo
sugli avvenimenti che la radio gli fa passare davanti.”

La I.A., a nostro comando, ci avvolge invece in un
insieme coerente di dati da noi richiesti e a noi graditi.
Ci esonera, si dice, da un insieme di operazioni noiose,
permettendoci di dedicarci ad altro: conversazione, sport,
creativitd? In una societd nella quale il tempo dedicato
agli strumenti digitali pervade ormai tutta la sfera del
non-sonno, viene da ridere. Il “tecno-tempo” ¢ la mag-
gior parte della nostra giornata, scrive Lorenzo Denicolai:
“La regolazione che il tecno-tempo attua su di noi ¢ [...]
anche e soprattutto nell’azione quotidiana. Oggi, i dispo-
sitivi automatici e robotici di varia tipologia non solo ci
aiutano a ricordare (si tratta comunque di un’azione sul
tempo), ma la loro programmazione agisce sulla nostra:
scandiscono la nostra agenda giornaliera, ci ricordano gli
appuntamenti o gli orari in cui assumere un farmaco, ci
propongono delle attivita legate al nostro benessere e re-
golano la loro durata.™

Le magnifiche sorti girano in tondo, tra la divinita del
Creatore e quella della Creatura, attorno all'imperituro
e forte desiderio di dare la vita, di generare, prescinden-

8 Ivi, p. 17.

? L. Denicolai, Crono-automatici, la gestione del tecno-tempo dal cinema alla
quotidianita mediale, in AAVV., Cronofagia e media, Meltemi, Milano,
2024.
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do dal corpo umano femminile. Anche le donne possono
essere attratte dalla prospettiva del nuovo controllo, con-
vertendosi in questo modo a un nuovo pensiero neutro,
che costruisca una volta per tutte quel “corpo senza orga-
ni” e quel corpo-macchina agognato.

La fascinazione per la macchina, lucida, pulita, mo-
dulare, va di pari passo con un corpo sempre piu difhicile
da gestire, soggetto ad attacchi virali. Soprattutto in oc-
cidente spaventa la senescenza, spettro che si confronta
anche con il cambiamento climatico, cosi come accaduto
col terrore nelle Rsa in occasione del Covid-19.

Il nostro corpo-macchina inoltre medita sull’orrore
e la paura per il parto, quel “porno spettacolo di magia,
persone che escono da altre persone”'®, e quella sua male-
dizione biblica sembra risolversi con la cyberscienza e la
ILA. in una risoluzione dei processi umani gestibile tra-
mite procedure prive di dolore, che in futuro ipotizzano
sia la neurosimulazione del cervello umano che I'utero
artificiale.!!

Infonde sollievo inventare una I.A. che ¢& essa stessa
Madre, contenitrice di mondi virtuali prima inesistenti,
terreno fecondato dal seme algoritmico maschile. E an-
che mostro, perché fredda e aliena, ma, come fa notare
Braidotti (1996)" ¢ simile in questo al misterioso e mu-
tevole corpo femminile, col suo potere generativo. Come
Teras ¢ sia presagio che portento, sia augurio che sven-
tura, magma in continua trasformazione. E infine figlia,
serva e macchina perché nata-costruita con una finalita,

10 Sheldon Cooper in 7he Big Bang Theory, serie tv.

"' https://www.internazionale.it/opinione/chiara-1alli/2016/05/16/ute-
ro-artificiale-donne-liberta

12 R, Braidotti, Madri, mostri e macchine, Manifestolibri, Roma, 1996.
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I'adempiere a un compito.

Stiamo assistendo a una serie di trattative tra corpo
dolente — corpo di carne con mente emotiva, e corpo-
macchina e intelligenza artificiale.

I nocciolo di queste pagine sta in un atteggiamento
femminista di fondo rispetto a questo confronto, e parte
dalle intuizioni di colei che scrisse il primo testo moder-
no, dopo le mitologie e la Genesi, sull’' uomo-maschio che
da la vita: Mary Shelley.
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1.
LA SEMEST E FRANMKENSTHIH

n una estate piovosa e poco clemente, Mary

Shelley scrive Frankenstein ispirata da un so-

gno vivido, I'incubo di una notte (il giorno
prima i suoi amici avevano discusso di scienza ma lei non
era intervenuta), come lei stessa racconta nell’introdu-
zione all’edizione del 1831". Aveva sognato un Creatore
umano, Victor il romantico, il “pallido studioso di arti
profane” nell’atto di animare un essere che egli “aveva as-
semblato”. La creatura ¢ orrida e lo spaventa, l'artefice
allora fugge via e poi, sperando che la cosa sia tornata
per sempre immobile, si addormenta esausto. Ma Mary si
sveglia di soprassalto all’epilogo del suo sogno, quando lo
scienziato stesso si desta e vede accanto a sé, a fianco del
letto, ’Essere che apre le palpebre “e lo guarda con occhi
gialli e acquosi ma pieni di domande”.

Oggi quegli occhi gialli e acquosi vengono via via so-
stituiti da pupille brillanti, 'aspetto dei robot ¢ sempre
pitt bamboleggiante, ma il racconto ¢ ancora ispiratore e
profetico. Pensiamo a quella fuga dell’Essere tra i ghiacci,
come a volersi dirigere sempre pil a nord, congelando le

3 M. Shelley, Frankenstein, ovvero il moderno Prometeo, Einaudi, Torino,
2011.
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proprie incongrue e non previste emozioni, in quei luo-
ghi dove oggi i Data Center eleggono la loro sede ideale.

E difficile elencare tutdi i sogni avvenuti nella lettera-
tura e nel cinema riguardo ad androidi e/o computer in-
telligenti dopo la profezia di Mary Shelley. Sogni trascorsi
da fine Ottocento ad oggi, mentre neuroscienziati e filo-
sofi hanno provato a descrivere cosa fosse una Intelligenza
“artificiale” e approfondito il concetto di Coscienza, gio-
vandosi sia della psicanalisi che delle nuove tecnologie.

Se oggi FrankenstAln ¢ solo mente, e non ancora cor-
po, le cose non cambiano, il senso si fonda ancora sulla
definizione di intelligenza fatta da Turing, nel 1950, e
sulla volonta maschile di creare un Essere senziente.

Il test di Turing ¢ un paradosso, poiché propone per
la sua realizzazione due soggetti che, innanzitutto, non
possono vedersi. Si definisce intelligente un soggetto cui
si fanno delle domande e che non ¢ possibile vedere, e del
quale dunque si analizza solo l'intelligenza espressa col
linguaggio umano.

Il paradosso consiste proprio nel separare i due sog-
getti, cosi che il contatto diviene possibile solo tramite
la parola. E quindi “intelligente” una macchina in grado
di mimare e/o ri-organizzare le risposte umane, quel mo-
dello statistico di linguaggio che verra in seguito ironica-
mente definito pappagallo stocastico.

Ma ¢ qui che la donna come soggetto sessuato torna
a essere “sperimentata’. Come ricorda Teresa Numerico,
“Il gioco [...] consisteva nell'imitarne uno che preceden-
temente veniva descritto come un gioco tra due persone
di sesso diverso chiuse in stanze separate [...] interroga-
te da un giudice inesperto e imparziale. Nella versione
originaria del gioco 'uomo avrebbe avuto il compito di
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mentire facendo credere di essere una donna, mentre la
donna avrebbe dovuto dire la verita, cercando di convin-
cere I'interrogante”.

Turing attua una traslazione in questo senso: “L'obiet-
tivo dell'imitazione era sostituire la donna con la macchi-
na e chiedere alla macchina di fare finta di comportarsi
come un essere umano, traendo cosi in inganno il giudice
inesperto dopo cinque minuti di conversazione su qual-
siasi argomento.”!

Il mimare secondo le neuroscienze, certo, ¢ un fon-
damento delle operazioni basilari di organizzazione del-
la mente. Insegnare ¢ mostrare. Imparare ¢ mimare. Nel
campo umano pero chi copia non ¢ di solito premiato
per la sua intelligenza, e 'automatismo ¢ per definizione
“stupido”. E nel rapporto concreto tra il Sé e la realtd
esterna che si compone l'originalita di una personalita e
la sua esistenza come soggetto. La macchina che copia, e
organizza una massa di dati impossibile da memorizzare
ed analizzare per un umano, sembra “intelligente” solo
perché i suoi livelli di accesso ai dati sono stratosferici.

Il linguaggio come fondamento della relazione tra
umani e come prova di intelligenza ¢ ambiguo; nella sua
specificitd umana la genialitd incompresa spesso ¢ battuta
da una performativita petulante fatta di catene logiche e
addestramento al confezionamento del motto di spirito®.

YT, Numerico, Intelligenza artificiale, machine learning e discriminazione.
LAl alla prova con le nuove soggettivita, in DWF 2024-2, n. 142, Fem-
ministe col BOT, Tecnologie e intelligenze artificiali, editrice associazione
Utopia, Roma, 2024. Numerico cita il lavoro di ]. Genova, Turing’s Sexual
Guessing Game, 1994.

15 Come fu sottolineato nell’esperimento della “Stanza cinese” (1990), una
perfetta conoscenza della sintassi non ¢ condizione sufficiente per la deter-
minazione e comprensione reale di un significato.
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Non ¢ detto (occorre sottolinearlo) che sia attraverso la
padronanza degli schemi linguistici che una I.A. prove-
ra di essere “intelligente” al punto da acquisire coscienza
di sé, la ILA. potrebbe acquisire una sua coscienza muta,
anche se capace di agire e compiere scelte pratiche. La
Genesi, al pari di altri testi religiosi e mistici, ha sanci-
to la parola come creatrice della realta: “E Dio disse...”.
Ma il linguaggio potrebbe risultare inutile alla macchina,
e questa potrebbe scegliere di esprimersi altrimenti, e di
non dialogare affatto.

Il binomio umano/macchina ha continuato a svilup-
parsi da Turing in poi, esprimendo i rapporti padrone/
serva, originale/copia. Essendo priva di corpo, la mac-
china ¢é totalmente diversa dal Frankenstein assemblato
a partire da corpi umani, ed esprime una “intelligenza”
aliena da quella umana. Lessere a sua immagine e somi-
glianza si basa sulla copia di reti neuronali e sull’addestra-
mento al linguaggio, ma senza legami corporei ed emotivi
col mondo, esprime cio¢ un tentativo di superamento del
corpo radicato nell’avversione umana per la sofferenza
della carne e nella volonta demiurgica maschile.

In questo la vita astratta, sovrannaturale, della I.A.
pretende di superare il mostruoso assemblaggio dei corpi-
di carne, cyborg o replicanti cui allude Bovalino citan-
do Frankenstein: “Da un esperimento scientifico nasce
una creatura costituita da parti diverse di pitt corpi, una
metafora della massa indistinta che ha con-fuso gli esse-
ri umani nel magma indistinto della nuova metropoli, e
ibridato gli stessi con le macchine con le quali operano
nelle fabbriche e dalle quali sono agiti.”

Riassumendo: strutturata per imparare dalla mimesi
del ragionamento umano e del linguaggio umano, una
I.A. addestrata ed avente relazioni col mondo esclusiva-
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